第 21 集 暴烈的胎动
一、锈蚀酒吧的血色酒渍
夜鸦总部地下酒吧的霓虹灯管在暴雨中明灭，龙胆凛的金属手套碾过吧台上的威士忌瓶，齿轮纹路在玻璃表面留下深痕。她的皮衣拉链开到肚脐，露出锁骨下方的蜈蚣状疤痕，那是 17 岁在垃圾场被父亲的威士忌瓶碎片划伤的，在暗红灯光下像条蜷缩的毒蛇。佐藤拓也的帆布书包带勾住生锈的吧台椅，贝斯琴箱上的苹果贴纸被威士忌浸透，露出母亲绣的「乐」字，在潮湿的空气中散发着腐烂的甜腻。
「知道翔太的第一次嘶吼吗？」龙胆凛突然拽住拓也的衣领，金属手套的齿轮刮破他锁骨的旧伤，指尖的温度比威士忌更冰冷，「17 岁生日那天，」她的呼吸带着浓烈的酒精味，「他父亲的酒瓶砸向我太阳穴时，」手指划过自己耳后的疤痕，「那个连话都说不利索的小子，」突然笑了，笑声震得吧台上的齿轮装饰品簌簌掉落，「喊出了比暴风机还响的『住手』。」
拓也的视线被钉在龙胆凛的疤痕上，那扭曲的纹路与翔太后背的刀伤惊人地吻合。他闻到对方皮衣下透出的碘伏味，和三年前莉央为他处理伤口时的气味一模一样。「所以你，」贝斯琴箱重重磕在吧台边缘，金属扣环发出刺耳的声响，「把他的暴烈，」声音混着齿轮转动的轰鸣，「当成了专属的护符？」
二、生锈钢筋的血色嘶吼
龙胆凛的金属手套突然掐住拓也的脖子，齿轮纹路陷进他的皮肤。「护符？」她的瞳孔在红色警灯下收缩，威士忌瓶在吧台上投下扭曲的影子，「那是老子用半条命换来的暴烈胎动！」记忆如生锈的钢筋刺入脑海：2008 年 7 月 23 日，父亲的威士忌瓶碎在她脚边，翔太的身体挡在她面前，后背的伤口还在滴血，却梗着脖子重复着「别碰她」，首到声音沙哑得渗出血丝。
「他喊破喉咙的样子，」龙胆凛的声音突然低沉，金属手套松开，威士忌瓶砸在拓也脚边，玻璃碎片溅到他的帆布鞋上，「比任何效果器都更暴烈。」她扯开皮衣，露出后背交错的鞭痕，每道痕迹都对应着翔太的暴烈嘶吼频率，「后来我们在垃圾场，」指尖划过拓也后背的苹果纹身，「用生锈的钢筋，」突然攥紧他的手腕，「把暴烈刻进了骨头里。」
拓也的视线模糊了。他看见吧台上的监控映出 Black Star 排练室的场景：翔太正在用鼓棒砸墙，墙面新添的凹痕，与龙胆凛后背的鞭痕惊人地吻合。「所以你害怕，」贝斯泛音不受控地响起，震落了酒架上的齿轮摆件，「害怕我的温柔，」盯着龙胆凛突然颤抖的指尖，「会让他的暴烈，」喉结滚动，「失去存在的意义。」
三、暴烈胎动的血色共振
龙胆凛的金属面具突然裂开细缝，露出的唇角还沾着苹果糖碎屑。「温柔？」她突然抓起整瓶威士忌砸向监控，玻璃碎片溅在拓也琴箱上，划伤了苹果贴纸的边缘，「三年前在『锈蚀音符』，」她的声音混着暴烈的喊叫，「你替莉央挡住混混的钢管时，」指向他手臂的旧伤，「翔太的嘶吼，」突然贴近他的耳畔，「比警笛还刺耳。」
拓也的记忆被撕开一道口子：2022 年平安夜，莉央的倒刺琴弦崩断，他本能地扑向她，钢管砸在后背的瞬间，翔太的喊声响彻整个 Livehouse，那声音里的恐惧与愤怒，比任何暴烈声纹都更滚烫。「原来他的暴烈，」贝斯弦突然崩断，钢弦扫过龙胆凛的金属手套，擦出耀眼的火花，「从一开始，」血珠滴在她的金属护腕上，「就是为了保护重要的人。」
龙胆凛的瞳孔骤缩，仿佛看见 17 岁的自己蜷缩在翔太怀里，听着他逐渐微弱的「别怕」。「重要的人？」她的声音突然哽咽，却被威士忌的辛辣呛回，「他现在保护的是你，」金属手套捏住拓也的下巴，齿轮纹路在他脸上压出红印，「那个连苹果核都要藏起来的懦夫！」
西、锈蚀齿轮的血色裂痕
高木健太的白大褂出现在酒吧门口，鼓棒敲击金属门框的声响，像极了翔太父亲挥拳的节奏。「凛，」他的声音混着暴雨，「你在重复当年的错误。」镜片反光映出龙胆凛后背的鞭痕，「用暴烈捆绑重要的人，」鼓棒指向拓也手腕的烟蒂烫痕，「只会让他们，」顿了顿，「像你父亲的樱花树一样枯死。」
龙胆凛的金属手套突然松开，拓也跌坐在地，琴箱里的苹果干散落一地。他看见健太鼓套上的新刻字：「暴烈胎动频率：137 次 / 分」，与翔太父亲去世当天的急救车鸣笛频率完全一致。「原来你们，」声音混着威士忌的苦味，「早就知道，」盯着龙胆凛突然软化的眼神，「暴烈的胎动，」贝斯泛音与她的呼吸共振，「是童年创伤的胎毒。」
龙胆凛的视线落在拓也脚边的苹果干，突然想起翔太藏在她储物柜的苹果糖，包装纸上永远画着小小的齿轮。「胎毒？」她的声音第一次出现裂痕，金属手套无意识地着护腕上的齿轮纹路，「那你问问他，」指向监控里疯狂砸鼓的翔太，「为什么每次失控，」喉结剧烈滚动，「都会摸着你的苹果贴纸？」
五、未闭合的血色胎印
当拓也的帆布鞋踏上返回 Black Star 的雨巷，龙胆凛的嘶吼突然穿透雨幕：「佐藤拓也！」她的金属面具彻底崩裂，露出的左眼下方，有道极浅的划痕，是翔太当年用钢筋刻字时不小心留下的，「翔太的暴烈，」雨水顺着金属护腕流淌，「是老子用青春和鲜血孵化的胎动，」手指指向天空，「你敢让它流产，」夜鸦总部的探照灯扫过她的身影，「老子就用倒刺琴弦，」声音混着暴烈的喊叫，「绞碎你所有的温柔！」
拓也的视线落在自己掌心，那里还留着龙胆凛齿轮手套的压痕，形状与翔太的鼓棒握痕完全吻合。他摸出母亲的旧调音器，齿轮转动声中混着童年回忆：父亲挥斧前，母亲总哼着《苹果核摇篮曲》，那旋律，竟与龙胆凛嘶吼的尾音，有着诡异的共振。
暴雨冲刷着夜鸦总部的金属外墙，龙胆凛的金属护腕被雨水打湿，倒映出拓也逐渐消失的背影。「暴烈的胎动，」她的手指抚过护腕上的齿轮纹路，「从来不是诅咒，」看着监控里翔太抱着鼓棒蜷缩的身影，「是我们在垃圾场种下的，」突然笑了，笑声混着雨水，「最坚硬的温柔。」
这一夜，新宿的电子云层中，佐藤拓也的苹果核、山本翔太的暴烈嘶吼、龙胆凛的金属护腕，在暴雨中形成巨大的三角胎印。那是暴烈的胎动宣言，是温柔的血色胎毒，更是三个灵魂在锈蚀齿轮里，刻下的最致命的共生印记。当黎明的第一缕阳光穿透雨幕，照在拓也掌心的齿轮压痕时，那里己经结出半透明的痂，痂片下隐约透出苹果核与齿轮相互绞杀的纹路 —— 那是即将破茧的暴烈胎动，也是温柔与暴烈在血肉中，谱写出的第一首致命摇篮曲。
