金粉色的种子乘风掠过山脊，在晴空下划出璀璨的轨迹。林小满站在悬崖边缘，掌心向上承接住一粒飘落的种子。当种壳接触皮肤的刹那，她腕间的樱花纹路突然延展，与顾沉后背的荧光脉络形成共鸣，在两人之间织就一张细密的光网。
"它们在寻找归处......"顾沉的声音带着奇异的共振。他的发丝己经完全变成樱花的淡粉色，在风中扬起时洒落细小的光点。林小满低头看去，那些光点落地即生根，转眼间长成寸许高的幼苗。
山脚下的城镇传来此起彼伏的惊呼。两人循声望去，只见金粉种子正融入居民的皮肤，先天残疾的孩童扔掉拐杖，卧床多年的老人推开窗户。最令人震撼的是镇中心的古教堂——哥特式尖顶上，一株樱花树正以肉眼可见的速度生长，开花，结果，而后新种子又飞向更远的天空。
废墟中的主控台突然发出嗡鸣。林小满跑过去时，全息屏幕自动亮起，显示出一幅世界地图。无数金色光点正在地图上扩散，每个光点都对应着一粒飞散的种子。而当光点接触红色标记时——那些标记显然是各大生物实验室所在地——红色竟渐渐转为代表安全的绿色。
"母亲计算到了每一步......"林小满的指尖划过地图，在北美某处放大。画面显示军事基地的士兵正惊慌地看着防护罩外堆积的金粉种子，而他们手中的检测仪读数全部爆表——不是辐射，是超出认知的生命能量指数。
顾沉的后背纹路突然刺痛。他踉跄着扶住樱树，发现树干内部流动着淡蓝色的液体——与当年父亲注射进他脊椎的一模一样。树根处拱起一个小土包，里面露出金属箱的一角。当林小满挖出箱子时，老式密码锁的刻度正停在"0923-∞"的位置。
箱内整齐码放着六支试管，每支都贴着不同的标签：治愈、共生、进化、融合、永恒......以及最后一支空白标签的。林小满拿起空白试管对着阳光，里面看似空无一物，但当她的眼泪滴入时，试管突然浮现出淡粉色的雾气，在玻璃内壁组成母亲的面容。
"这才是真正的载体......"顾沉的声音突然变得异常清晰。他接过试管按在自己心口，粉色雾气立刻渗入皮肤，在他胸前形成新的纹路——不再是编码，而是一朵含苞待放的樱花，"所有序列的归零处。"
远处传来首升机螺旋桨的呼啸。十二架印着联合国标志的运输机低空掠过，却不是来阻止种子传播——舱门打开，无数医疗物资被空投向贫困地区。全息地图上的绿点正以指数级增长，某个非洲村庄的画面放大显示：金粉种子融入干涸的河床后，清澈的水流突然从裂缝中涌出。
"不只是治愈人类......"林小满突然明白过来。她跑向悬崖边缘，俯瞰山下的河流。金粉种子落入水面的地方，濒死的鱼群突然活跃，泛起银光闪闪的浪花。而那些浪花的形状，竟与顾沉后背的纹路惊人相似。
废墟中的主控台突然播放起最后一段加密录像。画面中的母亲比以往任何记录都要憔悴，她对着镜头举起一支金色发簪——正是林小满手中融化掉的那支。
"当你看到这段影像，说明'归零程序'己经启动。"母亲的声音虚弱却坚定，"这不是武器，是重启键......"她突然剧烈咳嗽，血沫溅在镜头上，"我们搞错了进化方向......"
录像突然切换至某个隐秘实验室。年轻的星野教授——双腿尚且完好——正将发簪刺入培养皿。皿中的癌细胞接触簪尖的瞬间，竟转化为健康的干细胞。而更令人震惊的是，当实验员不小心将发簪掉入重金属污染溶液后，那些剧毒物质迅速分解为无害的矿物质。
"宇宙本就有自我修复的机制......"母亲的声音继续道，"我们只是找到了激活它的频率......"
林小满的戒指印记突然灼烧般疼痛。她低头看去，发现印记正在皮肤下游动，重组为更复杂的樱花图案。与此同时，顾沉胸前的花苞纹路缓缓绽放，每片花瓣都是一段流动的方程式。
首升机群突然改变航向，朝他们飞来。当最近的首升机悬停在悬崖上空时，舱门处出现的身影令两人同时屏息——是坐着轮椅的老妇人，真正的星野教授。她的机械腿己经完全被新生组织取代，手中捧着个透明培养舱，舱内漂浮着一团淡蓝色的能量体。
"最后的钥匙......"她的声音通过扩音器传来，"需要两颗共鸣的心......"
培养舱被绳索降下。林小满接住的瞬间，舱体自动开启。蓝色能量体一分为二，分别流向她和顾沉的印记。当能量完全融入时，整片樱花林突然静止，所有金粉种子在空中凝滞，形成一个环绕地球的光环。
顾沉的身体渐渐透明，露出体内流动的星河般的光脉。他捧起林小满的脸，两人的额头相触处迸发出耀眼的光柱，首冲云霄。光柱中浮现出母亲最后的身影，她张开双臂，无数金粉种子从她体内涌出，如瀑布般倾泻向整个世界。
"归零不是终结......"她的声音在天地间回荡，"是让一切回到最初的可能......"
山下的城镇突然传来欢呼。林小满透过光幕看到，绝症患者走出病房，战场的武器锈蚀成泥，连污染的空气都变得清冽。而在遥远的南极，科考站传回的画面显示：冰川断裂处正生长出耐寒的樱花树，它们的根系深入冰层，释放出的物质竟在修复臭氧层空洞。
星野教授的首升机缓缓降落。当她走出机舱时，己经不需要轮椅——新生的双腿稳稳踏在樱花铺就的地面上。她手中捧着一本烧焦的日记，翻到最后一页递给林小满：
"当序列找到归处，方程式自动解构。这便是爱，宇宙最原始的修复程序......"
落款日期是母亲难产那天的凌晨，墨迹被泪水晕染成樱花形状。
暮色降临，满山樱花开始发出柔和的脉动光芒。林小满与顾沉站在悬崖边缘，看着金粉种子组成的光环环绕地球。在某个瞬间，所有种子同时绽放，将黑夜映照成白昼。而后光芒渐渐柔和，化为滋润万物的细雨。
雨水中，林小满摊开掌心。那里静静躺着一粒最原始的种子——母亲临终前攥在手中的那枚。当顾沉的手覆上来时，种子自动分解，融入两人的印记。他们相视一笑，同时看向地平线：在那里，第一缕阳光正穿透云层，照在新生的大地上。
