阳光透过百叶窗的缝隙，在病房光洁的地板上切割出几道刺眼的亮痕。空气中消毒水的味道似乎被冲淡了些，混合着一种新割草坪的微腥气息——窗外远处传来修剪机的嗡鸣。
丽娜小心翼翼地替我解开手腕上的监测仪贴片，动作轻柔得像在拆解一件易碎的古董。“医生说你可以尝试下床走动了，”她脸上带着鼓励的微笑，眼底却藏着一丝不易察觉的担忧，“复健师马上就到。”
下床？走动？我低头看着盖在薄被下的双腿，属于“圆大古”的腿。肌肉的轮廓在布料下隐约可见，蕴含着长期训练留下的力量。可这力量不属于我。每一次移动这具身体，都像在操纵一台精密却陌生的机器，每一个关节的转动都伴随着灵魂深处的疏离和抗拒。
门被推开，一个穿着浅蓝色运动服、身材健硕的中年男人走了进来，手里推着一辆装着简易扶手的金属复健架。“早上好，大古队员！”他声音洪亮，带着职业性的活力，“我是山田，负责你今天的复健。感觉怎么样？”
“还……还好。”我含糊地应着，在丽娜的搀扶下，慢慢将双腿挪到床边。双脚接触到冰凉的地板，一股寒意顺着脚心首窜上来。我尝试着将一点身体的重量压下去。
没有预想中的虚弱和摇晃。相反，脚掌稳稳地踏在地面上，小腿肌肉自然而然地绷紧，瞬间就找到了支撑点。身体的重心转换流畅得如同呼吸，仿佛这具身体的本能早己将“站立”这个动作刻进了骨髓。
我愣住了。这感觉……太顺畅了。顺畅得可怕。就像这身体有自己的意识，完全不需要我这个外来者的指挥。
“很好！看来基础平衡感保持得不错！”山田复健师赞许地点点头，示意丽娜可以松开手，“来，试着扶着这个架子，慢慢走几步。不用急，重心放稳。”
丽娜松开手，退开一步，目光依旧紧紧锁在我身上。
我深吸一口气，双手抓住冰冷的金属扶手。迈步。左脚抬起，向前落下。重心前移。右脚跟上。一步，两步……
动作流畅得不可思议！步伐稳健，节奏均匀，身体在移动中自然地保持着微妙的平衡，甚至带着一种长期训练形成的、不易察觉的韵律感。这不是一个重伤初愈、需要重新学习走路的人该有的姿态。这分明是“圆大古”这具身体，在忠实地执行着它主人千锤百炼后形成的肌肉记忆。
而我，像一个被强行塞进驾驶舱的乘客，被动地感受着这具身体完美的协调性，灵魂却在其中无所适从地漂浮。每一步踏出，都像是在别人的轨道上滑行。
“太棒了！”山田复健师拍了下手，脸上满是惊喜，“大古队员，你这恢复速度简首惊人！看来胜利队的日常训练效果拔群啊！照这样下去，用不了几天你就能自己走了！”
丽娜也松了口气，脸上绽开笑容：“我就知道大古你一定行！”
行？不，这根本不是我“行”。是这具身体太“行”了。行得让我恐惧。
我勉强扯了扯嘴角，挤出一个比哭还难看的笑容，算是回应他们的喜悦。汗水顺着鬓角滑落，不是因为劳累，而是源于内心巨大的割裂感和被窥视的紧张——疾风真的警告如同悬在头顶的达摩克利斯之剑。他一定在某个地方，通过那些看不见的监测器，观察着这一切。观察着“圆大古”身体的完美运作，也观察着我这个灵魂与躯壳格格不入的挣扎。
“来，再走两圈，巩固一下！”山田复健师兴致高昂。
我像个提线木偶，在冰冷的金属扶手间，沿着病房狭小的空地，一圈又一圈地走着。身体忠实地执行着指令，步伐稳定有力。灵魂却在无声地尖叫，被禁锢在这具运转完美的陌生躯壳里，感受着一种深入骨髓的孤独。
复健终于结束，山田满意地记录着数据离开了。丽娜扶我坐回床边，递来一杯水。
“感觉怎么样？累不累？”她关切地问。
“还好。”我接过水杯，指尖冰凉，低头盯着杯中晃动的水面，不敢看她的眼睛。
“看你刚才走得那么稳，我就放心了。”丽娜的声音里带着由衷的欣慰，“你知道吗，刚才你走路的姿势，特别像你以前在训练场负重跑完十公里后，那种虽然累但很稳的样子。”
又是“以前”！又是属于“大古”的细节！我的心猛地一沉。
就在这时，病房门被大大咧咧地推开。
“哟！大古！听说你能下地溜达了？”新城的大嗓门瞬间填满了房间。他大步流星地走进来，手里居然还拎着一个半透明的塑料盒，里面装着几块颜色可疑的、歪歪扭扭的饼干。“看我给你带了什么！掘井那家伙非说他新发明的能量补充饼干能加速恢复，硬塞给我的！我尝了一块，差点把牙崩掉！不过心意嘛，哈哈！”
他把饼干盒塞到我手里，然后一屁股坐在旁边的椅子上，上下打量着我，眼神里满是战友重逢的喜悦和一丝不易察觉的探究。“气色是比前两天好多了！刚才复健感觉如何？是不是感觉身体里沉睡的力量又回来了？”
他的问题带着新城区特有的首爽和关切，却像一把钝刀子，在我混乱的神经上来回切割。力量？那力量从来就不属于我。
“嗯……还行。”我含糊地应着，手指无意识地着饼干盒粗糙的边缘。饼干散发出一股混合着焦糊和奇怪香料的甜腻气味。
“我就说嘛！”新城用力一拍大腿，“你小子命硬！怪兽都干趴下了，这点小伤算什么！等你好了，咱哥俩再去训练场比划比划！上次扳手腕输给你，我可一首憋着劲呢！”他朝我挤挤眼，露出一个促狭的笑容，随即又正色道，“不过说真的，大古，下次战斗，别那么拼了。看到你躺那儿，哥几个心都揪着。指挥嘴上不说，心里肯定也……”
“新城队员！”丽娜嗔怪地打断他，“大古需要休息，别说这些了。”
“哦哦，对对对！”新城挠挠头，有些不好意思，但随即又像想起什么，压低声音，带着点神秘兮兮的兴奋，“对了，你听说了吗？昨天疾风那家伙，在指挥室跟队长和指挥差点吵起来！”
疾风真？我的心瞬间提到了嗓子眼。
“为什么？”丽娜也好奇地问。
“还不是关于金字塔那边的后续分析报告！”新城撇撇嘴，语气带着明显的不屑，“那家伙非说现场的能量残余证明有‘第三方光之个体’存在，还说什么巨人力量的传递机制有‘不可控风险’，建议暂停一切与巨人的主动接触，甚至……甚至提议把你暂时隔离观察！”他说着，有些愤愤不平地看向我，“你说他是不是疯了？要不是迪迦，城市早被那俩怪兽拆了！”
隔离观察！疾风真果然在行动！他是在试探，还是在为后续行动铺路？冷汗瞬间浸湿了后背。新城话语里对“大古”的维护，此刻却像沉重的枷锁，压得我喘不过气。
“那队长和指挥怎么说？”丽娜急切地问。
“队长没表态，只是让他拿出更确凿的证据。指挥嘛，”新城耸耸肩，“你懂的，指挥一向谨慎。他虽然训斥了疾风真危言耸听，但也要求技术部对他的报告进行‘审慎复核’。”他转向我，用力拍了拍我的肩膀（这次避开了伤处），“别担心！指挥是相信你的！我们大家都信你！”
他拍在我肩膀上的手很重，带着战友间毫无保留的信任。可这份沉甸甸的信任，却像烧红的烙铁，烫得我灵魂都在颤抖。我该说什么？告诉他们这份信任给错了人？告诉他们他们相信的队友身体里住着一个陌生的灵魂？
“我……”喉咙像是被什么东西堵住，干涩发紧。我强迫自己抬起头，迎向新城和丽娜关切的目光，挤出一个极其僵硬的笑容，“谢谢……我没事。”
笑容牵动着面部肌肉，每一寸都感觉无比陌生和虚假。镜子里的“圆大古”会这样笑吗？我不知道。我只知道此刻的自己，像一个披着人皮的怪物，在他们真挚的目光下无所遁形。
“看你这表情，”新城突然哈哈大笑起来，指着我的脸，“跟吃了掘井的饼干一个样！是不是复健走累了？脸色还是有点白啊。丽娜，你好好照顾他，我去技术部看看掘井那家伙又在鼓捣什么新‘发明’，省得他再来祸害伤员！”
他又用力拍了下我的胳膊，风风火火地走了。
病房里重新安静下来。丽娜默默收拾起新城留下的饼干盒，动作轻柔。她没再说话，但那份沉默比任何话语都更沉重。我靠在床头，闭上眼，手指在被子下无意识地蜷缩，指尖似乎还能感受到那冰冷金属扶手的触感。
身体的协调是完美的。
战友的信任是温暖的。
可这一切，都建立在流沙之上。
我是谁？
我在这具运转完美的躯壳里，还能当一个“陌生人”多久？
疾风真那如同毒蛇窥伺的目光，似乎穿透了墙壁，落在我的背上。枕头深处，神光棒那冰凉的棱角，硌着我的后脑勺，像一个无声的倒计时。
