第 34 章：三龙的决心
月光透过窗棂，在赵三龙的枕边投下一片银霜。他盯着房梁上悬挂的草编蚂蚱，那是十岁那年娘用麦秸给他编的，如今早己褪成枯黄色。墙角的木箱里，整整齐齐叠着三套补丁摞补丁的衣裳，最底下压着半本《钢铁是怎样炼成的》，书页间夹着从旧报纸上剪下的火车时刻表。
“三龙，睡了吗？”二哥赵二虎的声音从门缝里挤进来，带着夜露的凉意。
赵三龙慌忙把剪报塞回书里：“还没。二哥有事？”
门吱呀推开，赵二虎端着一碗红糖水进来：“白天听你咳嗽，娘让我给你送这个。”他的目光扫过赵三龙泛红的眼尾，“是不是又在想那事儿？”
赵三龙接过碗，红糖水的甜腻混着姜末的辛辣刺激着鼻腔：“二哥，你说人活一辈子，是不是只能困在这巴掌大的地方？”
赵二虎在炕沿坐下，棉袄上还沾着茶水摊的柴火气：“爹走那年，我也想过要出去闯。后来娘病倒了，我背着她走了二十里山路去县城，才知道外面的世界不是咱们想的那样。”
赵三龙盯着碗里的姜片打转：“可咱们村的货郎老李，不也靠走街串巷发了财？他说大城市里连厕所都是瓷的。”
赵二虎突然攥住弟弟的手腕：“你知道老李的儿子怎么死的吗？去年他跟着商队去北边进货，遇上土匪，脑袋被挂在城墙上三天。”他的声音突然哽咽，“三龙，不是二哥不想让你出去，是这世道……”
赵三龙抽回手，姜片撞在碗沿发出清脆的声响：“所以就该认命？就该像你一样，一辈子守着那个破茶水摊？”
赵二虎站起身，碗底磕在炕桌上溅出几滴糖水：“认命？我不认！可咱娘怎么办？你看看她现在的样子，头发都白了一半。”他突然扯开衣襟，露出锁骨处的烫伤疤痕，“这是上个月给客人倒开水时烫的，我一声都没吭。为啥？就因为这茶水摊能让咱娘多吃口白面馒头！”
赵三龙看着二哥佝偻的背影消失在门后，滚烫的泪水砸在剪报上，把“北京”两个铅字晕染成模糊的墨团。窗外传来母亲咳嗽的声音，接着是竹篮落地的脆响。他摸黑走到窗边，看见月光下母亲正蹲在地上收拾散落的竹篾，白发在夜风里簌簌作响。
“娘，我来帮你。”赵三龙冲出门去。
苏秀兰摆了摆手：“你去睡吧，明早还要去镇里送货。”她的手掌被竹刺扎得通红，却仍在熟练地编织着竹篮，“三龙，你二哥说得对，外面的世界不是咱们能想象的。”
赵三龙蹲下身，指尖抚过母亲龟裂的掌心：“娘，你手上的茧子比篾刀还厚。”
苏秀兰笑了笑，眼角的皱纹像老树皮般堆叠：“等把这批货送出去，娘给你扯块蓝布做新衣裳。”她突然剧烈咳嗽起来，单薄的肩膀在月光下颤抖如风中枯叶。
赵三龙突然抱住母亲，泪水浸湿了她补丁摞补丁的衣襟：“娘，我不走了。我就在家帮你编竹篮，哪儿也不去。”
苏秀兰轻轻推开他，从兜里掏出个油纸包：“这是你爹留下的怀表，本来想等你成家时给你。”怀表的铜壳早己斑驳，表盖上“为人民服务”的字样却依然清晰，“你爹当年在城里当学徒，就指着这块表看时辰。”
赵三龙接过怀表，表链上还残留着体温：“娘，你……”
“三龙，人活一世，总得为自己活一次。”苏秀兰突然按住儿子的肩膀，“要是真想去，就去吧。娘给你准备干粮。”
赵三龙愣住了。月光下，母亲的眼睛亮得惊人，仿佛藏着整个星空。
“可二哥说……”
“别听你二哥的。”苏秀兰站起身，拍了拍膝盖上的竹屑，“当年你爹要去闯关东，我也拦过他。后来他染病死在关外，我才知道，有些事错过了，就是一辈子的遗憾。”
赵三龙攥紧了怀表，表针走动的滴答声震耳欲聋。他突然站起身，冲进屋里收拾行李。苏秀兰看着儿子忙碌的背影，从针线筐里取出个小布包，里面是晒干的野山参和半块银元。
“三龙，把这个带上。”苏秀兰把布包塞进儿子手里，“野山参能救命，银元留着应急。”
赵三龙看着母亲，突然扑通跪下：“娘，儿子不孝。”
苏秀兰扶起他，往他怀里塞了个温热的红薯：“路上吃。到了城里就去找你表舅，他在纺织厂当股长。”
赵三龙咬着红薯，甜糯的滋味混着咸涩的泪水。他背着行李走到村口时，天边刚泛起鱼肚白。回头望去，母亲的身影在晨雾中渐渐模糊，却始终保持着挥手的姿势。
赵三龙摸了摸怀里的怀表，突然听见身后传来急促的脚步声。他转身看见二哥赵二虎正跌跌撞撞跑来，手里攥着个包袱。
“三龙，带上这个。”赵二虎喘着粗气，“里面有换洗衣裳和治水土不服的药。”
赵三龙接过包袱，触到夹层里硬硬的东西。他打开一看，是个用红绳系着的平安符，还有一张泛黄的车票。
“这是去省城的车票。”赵二虎避开弟弟的目光，“我托人买的。”
赵三龙突然抱住二哥：“二哥，谢谢你。”
赵二虎拍了拍弟弟的背：“到了城里就给家里写信。要是混不下去……”
“我会混出个人样的！”赵三龙挣脱怀抱，头也不回地跑向大路。
太阳从地平线跃出时，赵三龙己经坐在了南下的火车上。他贴着车窗，看着熟悉的村庄渐渐缩成一个黑点，突然发现兜里有张纸条。展开一看，是母亲的字迹：“三龙，不管走多远，记得回家的路。”
赵三龙把纸条贴在胸口，闭上了眼睛。火车轰鸣声中，他仿佛听见母亲在说：“三龙，去飞吧。”
