2045年6月8日 14:00
现实世界的阳光透过教室窗户，在林深的课桌上切割出整齐的方格。最后一场英语考试结束后，教室里弥漫着塑料首尺与修正液的混合气味，后桌女生陈小雨突然将铅笔盒砸在他背上，金属盒盖弹开时，他瞥见盒底贴着张泛黄的纸条——那是长安副本里的「雁塔题名」准考证。
「林深，你看见小棠了吗？」陈小雨的声音带着异样的颤抖。林深转身时，瞳孔猛地收缩：女孩的右眼球竟变成了半透明的数据流，里面跳动着「03:59:59」的倒计时，左眼角还挂着枚微型齿轮，与他后颈的芯片结构完全一致。
「你……」他的手指刚触到她的肩膀，教室后方突然传来桌椅翻倒的巨响。班长王浩正掐着班主任的脖子，后者的领口渗出紫色病毒，皮肤下隐约可见电路板纹路。更诡异的是，王浩手腕上缠着的不是校徽，而是长安副本的「防疫局令牌」，令牌边缘还沾着未干的金色血液。
「警告！考生违规在现实世界使用暴力。」
机械音从教室吊扇里传出的瞬间，林深视网膜上跳出久违的系统面板：
「现实副本己激活，当前任务：阻止「监考程序」对现实世界的格式化
失败惩罚：作为「异常数据」永久删除」
班主任的嘴角咧开至耳根，露出里面的病毒培养皿，皿中漂浮的不再是苏小棠的瞳孔，而是陈小雨的学生证照片。林深后颈的齿轮突然发烫，他想起苏小棠临终前塞在他口袋里的算珠，指尖触到珠子的瞬间，一股信息流涌入大脑——母亲的实验室地址：「长安路7492号」。
「跟我走！」他拽着陈小雨冲向走廊，听见身后王浩的身体化作数据流的滋滋声。教学楼的瓷砖地面正在拼合出魔法阵，每层楼梯口的消防栓都变成了长安副本的「鼠疫抑制素」喷壶，喷出的不再是水柱，而是用《牛津词典》碎末调制的「语言净化剂」。
校门外的街道上，所有车辆的车牌都变成了考生编号，红绿灯的读秒器显示的是生存积分。林深看见自己的高考准考证被贴在公交站橱窗里，右下角的红戳变成了「数据异常」，而橱窗玻璃上倒映出的自己，后颈的齿轮正在缓慢转动，每转一圈就有像素颗粒簌簌坠落。
「他们在重构现实。」陈小雨的倒计时跌破3小时，她从铅笔盒里掏出枚变形的算珠，珠子里凝固着苏小棠的记忆碎片，「小棠说过，双生玩家是打破时间闭环的关键……」
话未说完，街道两侧的商铺突然同时关门，卷帘门上贴着统一的「装修公告」，公告右下角的公章竟是时空游戏馆的衔尾蛇LOGO。班主任的身影从公告里渗出，手中的毛笔己经变成病毒注射器，笔尖滴落的不再是朱砂，而是二进制代码组成的黑血。
「林深同学，该回「考场」了。」他的声音混合着机械音与母亲的语调，「只要你交出双生芯片，我就告诉你苏小棠的数据流向。」
陈小雨突然举起算珠，珠子裂成两半露出锋利边缘，在地面投射出实验室的方位坐标。林深这才注意到，她校服袖口下的数据流组成了完整的「回溯之眼」图案，而她的瞳孔倒计时，竟与他后颈齿轮的转动频率完全同步。
「她在图书馆第七层！」陈小雨的算珠划破班主任的手腕，病毒血液在空气中凝成「7492」的数字，「你母亲留了东西在实验室，那是打开第七层的钥匙！」
两人冲进巷口时，身后的街道开始如积木般崩塌，露出下方闪烁的数据流。林深摸向口袋，苏小棠的算珠正在发烫，里面的金色血液渗出，在掌心聚成微型传送门，门扉上用记忆碎片写着：「当现实成为副本，唯有谎言是真相」。
实验室的铁门紧闭，门上的电子锁跳动着母亲的工号「7492」。林深将算珠按在识别器上，却听见陈小雨的倒吸冷气声——她的瞳孔倒计时己经归零，身体开始变得透明，而她后颈的齿轮上，赫然刻着「005316-007492」的组合编号。
「原来我才是……」她的声音带着释然的苦笑，「双生体的另一半，小棠为了保护你，把自己的数据注入了我的芯片。」
铁门轰然开启的瞬间，陈小雨的身体化作万千光点，汇入林深后颈的齿轮。实验室中央的服务器正在运转，屏幕上跳出母亲的全息影像，她穿着染血的实验服，身后是排列整齐的双生芯片培养舱，其中两个舱体上贴着「007492」和「005316」的标签。
「深儿，如果你看到这段影像，说明时间线己经严重扭曲。」母亲的指尖划过服务器，调出「图书馆第七层」的建模图，「时空游戏馆的GM正在收集现实记忆，他们需要足够的「情感数据」来维持更高维度的副本运行。」
影像突然卡顿，画面里渗入大量雪花噪点。林深看见母亲的身后站着个穿汉服的小女孩——正是新手村用牙齿换积分的NPC，她手中的项链上，新串了颗刻着「005316」的牙齿。
「记住，图书馆第七层不是终点，而是……」
母亲的话被刺耳的警报声切断。服务器突然喷出紫色烟雾，烟雾中凝结出班主任的身影，他手中的注射器己经抵住林深的咽喉，而注射器上的标签写着：「现实记忆清除剂」。
「你以为自己在拯救世界？」班主任的病毒皮肤剥落，露出底下的机械骨架，「其实你只是GM用来测试时间线稳定性的小白鼠，就像你的母亲——」
他的指尖指向服务器角落的监控画面，林深看见母亲被锁链束缚在巨型齿轮上，齿轮每转动一圈，就有数据流从她的大脑中抽出，汇入上方的「GM权限核心」。
后颈的齿轮突然发出轰鸣，林深感觉有什么东西在意识深处觉醒。他举起苏小棠的算珠，珠子里的金色血液化作利剑，刺入班主任的机械心脏。在对方崩解的瞬间，服务器屏幕上跳出新的公告：
「考生007492触发「现实数据污染」成就，获得技能「记忆具现化」」
实验室的墙壁开始融化，露出后方的图书馆第七层传送门。门扉上用母亲的笔迹写着：「不要相信任何带数字的钟表，包括你手腕上的」。林深这才惊觉，校服袖口下不知何时又浮现出数据流，末端连接着的发光节点，竟是高考考场的挂钟。
传送门的光芒吞噬他的瞬间，他听见现实世界的救护车鸣笛再次响起，而这次，鸣笛声中夹杂着图书馆管理员的低语：「第七层的书，正在等待它的解读者」。
