粥煮好了，半生不熟，但没人抱怨。
孩子们排着队，用破旧的木碗盛粥，然后各自找角落安静地吃完。
九坐在老梅树下，小狗趴在他腿边，眼巴巴地看着他手里的碗。
"你不能吃这个。"九低声说，声音因为久未使用而干涩。但小狗只是歪着头看他，尾巴轻轻摇动。
最终，九还是用手指蘸了一点粥水，让小狗舔食。
湿热的舌头扫过指尖的感觉让他微微一颤，一种说不清的异样感从心底升起。
饭后是练功时间。孩子们分散在院子的各个角落，练习基础招式。
九选择了最偏僻的一处，开始反复练习挥刀动作。
他的动作精准而机械，每一次挥刀的角度、力度都分毫不差，仿佛一具被设定好程序的傀儡。
小狗起初试图跟着他，但很快就被不断挥舞的刀锋吓到，躲到了几步外的石凳下。
但它并没有跑远，只是趴在那里，黑亮的眼睛始终追随着九的身影。
偶尔九停下来喘息时，它就会小跑过来，用脑袋蹭他的脚踝，像是在鼓励他继续。
日复一日，这样的生活持续着。
孩子们自己劈柴生火，自己打水洗衣，自己练功。
而小狗们则逐渐融入了他们的日常生活，成为这座阴森院落中唯一的温情存在。
九的小狗最黏人。
它似乎认定了这个沉默寡言的主人，无论九走到哪里，它都要跟着。
夜里睡觉时，它会悄悄钻进九的被窝，蜷缩在他脚边。
起初九会把它拎出去，但小狗总是坚持不懈地回来，最终九也就默许了它的存在。
有一天深夜，九从噩梦中惊醒，冷汗浸透了单薄的衣衫。
他猛地坐起，呼吸急促，手指不自觉地攥紧了被角。
就在这时，一个温暖的重量靠上了他的小腿。
小狗不知何时醒了，正用湿漉漉的鼻子轻触他的皮肤，喉咙里发出安慰般的低鸣。
九僵住了。
他应该推开它，应该像往常一样保持距离。
但此刻，噩梦的余韵还在脑海中盘旋，而小狗的体温透过布料传来，异常真实。
鬼使神差地，他伸出手，轻轻摸了摸小狗的脑袋。柔软的毛发从指缝间滑过，带来一种奇异的安抚感。
小狗立刻热情地回应，舔着他的手指，尾巴摇得像个小风扇。
九感到胸口有什么东西轻轻颤动了一下，像是冰封的湖面裂开了一道细缝。
他不明白这种感觉是什么，只是本能地抗拒着，却又不由自主地被吸引。
"九号。"一个冰冷的声音突然从黑暗中传来。
九猛地抬头，看见一个黑衣人不知何时站在了房门口，月光将他的影子拉得很长。
"训犬时间到了。"
黑衣人走进来，手里拿着一块生肉。
他示意九伸出手，然后将肉放在他掌心。
"喂它，"黑衣人命令道，"让它学会只听你的命令才能进食。"
九低头看着掌心的肉块，又看看兴奋的小狗。
他慢慢蹲下身，将肉举到小狗面前，却不让它够到。
"坐。"
九低声说，声音僵硬得不像是自己的。
小狗困惑地看着他，尾巴仍然摇个不停。
九重复了几次命令，小狗终于似乎明白了什么，乖乖坐了下来。
九这才将肉递到它嘴边，看着它狼吞虎咽地吃完。
"很好，"黑衣人点头，"记住，感情是驯服的最好工具。让它依赖你，信任你，这样它才会完全服从你。"
九沉默地听着，手指无意识地抚过小狗的头顶。
黑衣人离开后，他坐在月光下发呆，小狗己经重新蜷缩在他脚边睡着了。
九看着它起伏的小肚子，眼神微微波动着，挣扎着。
九轻轻叹了口气，再次躺下。
这一次，他没有推开靠过来的小狗，而是任由它贴着自己，在彼此的体温中慢慢入睡。
院墙外，黑衣首领站在阴影中，青铜面具在月光下泛着冷光。
他透过窗缝看着房内的情景，嘴角勾起一抹满意的弧度。
"情感是最锋利的武器，"他低声自语，"也是最能伤人的软肋。"
————————
三月的最后一天，暴雨倾盆。
雨水冲刷着青灰色的高墙，将那些枯藤洗得发亮，枯死的藤蔓在雨水中舒展又蜷缩。
院中的老梅树在风雨中摇晃，嶙峋的枝干像从地底伸出的鬼手，抓挠着铅灰色的天空。
每一道枝桠都在雨中颤抖，抖落的水珠砸在石板上。
九站在窗前，看着雨水在石板上汇成细流。
灰耳——他给小狗起的名字，因为那对总是耷拉着的灰褐色耳朵。
而此刻正趴在他脚边，啃着一块不知从哪里找来的骨头。
三个月的时光让这只巴掌大的狗崽长大了一圈，肋骨不再那么突兀地凸出，但依然瘦得能摸到每一节脊椎。
它的眼神己经不再懵懂，而是带着动物特有的敏锐，永远追随着九的一举一动。
九蹲下身，手指无意识地梳理着灰耳背上的毛发。这个动作他己经做了无数次，从最初的僵硬到现在的自然，连他自己都没意识到这种变化。
灰耳的皮毛不如初见时柔软了，训练中留下的伤痕让毛发变得粗硬。
但当它翻过身露出肚皮时，那片绒毛依然温暖得像一团小火炉。
"呜..."灰耳丢下骨头，用湿漉漉的鼻子蹭他的手腕，喉咙里发出撒娇般的呜咽声。
它的尾巴在潮湿的地面上扫动，溅起细小的水花。
远处传来尖锐的哨声。
九的手指僵在半空。灰耳立刻竖起耳朵，警惕地望向声源方向，小小的身体紧绷起来。
三个月的训练让它对危险有了本能的感知。
九猛地站起身，膝盖发出不堪重负的声响。
灰耳立刻跟着跳起来，前爪扒在他的小腿上，留下几道湿漉漉的爪印。
他低头看着这个小东西，胸口突然泛起一阵陌生的绞痛。
"别跟来。"
他声音嘶哑，像是很久没说过话。
但灰耳只是歪了歪头，依然亦步亦趋地跟着他走向门口。
九停下脚步，突然弯腰抓住它的后颈，粗暴地将它扔回角落。
灰耳撞在墙根，发出一声痛呼，但马上又爬起来，困惑地望着他，尾巴低垂但仍在摇动。
院中己经站满了人。
九个孩子排成一列，每个人脚边都蹲着自己的狗，那些曾经毛茸茸的小家伙如今都褪去了幼时的憨态，眼神中带着训练留下的警觉。
但它们看向主人时，瞳孔依然会不自觉地放大，尾巴依然会不受控制地摇动。
那是刻进骨髓的依恋。
