林菊香刚把最后一个蟹笼压进泥滩，远处的摩托声便撕开了夜雾。
车灯的白光像把锋利的刀，劈开滩涂上的朦胧，照见徐景行跨在自行车上的身影——他连雨衣都没穿，蓝布衫下摆被风吹得猎猎作响，车筐里的牛皮纸文件袋鼓鼓囊囊。
"菊香！"他跳下车，鞋跟陷进泥里，却顾不上拔，抓着文件袋往她跟前跑，"快看看这个！"
林菊香首起腰，竹棍上的泥点子甩在裤脚。
徐景行的呼吸声比潮声还急，她能看见他额角的汗珠混着海风里的潮气，顺着下巴滴进领口。"怎么了？"她伸手去接文件袋，指尖触到他掌心的温度——比寻常高些，许是骑得太急。
"省气象台刚发来的云图。"徐景行扯了扯被风吹乱的领口，喉结上下滚动，"西南海面生成了热带低压，明天午后会转向北，沙江镇风力至少八级，可能夹带短时强降雨。"他翻开文件袋，抽出张画满曲线的纸，"我用镇里的油印机赶印的，你看这气压值......"
林菊香没接那张纸。
她盯着徐景行的眼睛——平日里总像沾着晨露的潭水，此刻却烧着团火。"你昨晚值夜班？"她突然问。
徐景行愣了下，低头扯了扯皱巴巴的袖口："后半夜发现气压骤降，找老站长对了三次数据......"
"信你。"林菊香打断他，把竹棍往泥里一插，"我布了十六个蟹笼，最远的在三号礁附近。"她转身往滩涂深处走，红边灯在手里晃出个晃动的光圈，"得赶在涨潮前收回来。"
徐景行追上去，自行车歪在泥滩上也顾不上扶："我帮你。"
"先找小翠。"林菊香脚步没停，"她在近岸布笼，带着蓝边灯。"她忽然顿住，侧耳听了听——远处的蓝灯还在闪，只是频率比先前快了些，"小丫头许是听见风声害怕，灯都晃不稳了。"
两人深一脚浅一脚往近岸跑。
林菊香的胶鞋踩进泥坑，出时"噗"地响；徐景行的皮鞋陷得更深，干脆脱了提在手里，赤脚踩在凉丝丝的泥滩上。
快到近岸时，蓝边灯的光突然剧烈晃动，像颗被风吹乱的星子。
"小翠！"林菊香喊了一嗓子。
"菊香姐！"小翠的声音带着哭腔，从灯影里钻出来，"泥滩软了，我......我笼子卡在泥里拔不出来！"她蹲在地上，手攥着蟹笼的竹篾，指尖泛白。
林菊香跑过去，蹲下身摸了摸笼底——泥层比往常松了两指，是海水提前渗进来的征兆。"松松手。"她把小翠的手从笼篾里掰开，"你去把灯举高，照着笼口。"转头对徐景行说，"景行哥，你扶着她，别让她栽进泥里。"
徐景行应了声，伸手扶住小翠的腰。
小翠的蓝布衫早被海雾打湿，贴着后背凉津津的，他手悬在半空，最后改扶她的肩膀："别怕，菊香姐有办法。"
林菊香把竹棍插进笼底的缝隙，手腕一压——竹棍吃了力，发出"吱呀"的响。
笼底的泥块"咔"地裂开，蟹笼终于被出。
她抹了把脸上的泥，把笼子塞进小翠怀里："先抱回我家院儿里，用石头压着。"又转头对徐景行说，"你帮我收远滩的笼子，我去拿竹筏。"
等两人把所有蟹笼都搬回林菊香家的院子时，东边的天己经泛了鱼肚白。
十六个蟹笼整整齐齐码在墙根，每个笼口都用稻草塞紧——林菊香说这样青蟹在笼里不会互相钳咬。
徐景行的脚底板沾了层黑泥，他蹲在井边打水，凉水冲过脚背时倒抽了口凉气。
"景行哥，喝碗姜茶？"小翠从厨房探出头，手里端着搪瓷碗，"菊香姐烧的，放了两大勺红糖。"
徐景行接过碗，热气扑在脸上。
林菊香正蹲在院角检查蟹笼的竹篾，手指抚过一处开裂的地方，眉头皱了皱——这笼是爷爷留下的，原打算等卖了青蟹换新的。"明早把这笼补补。"她自言自语，抬头看见徐景行在看她，笑了笑，"谢了啊，要不是你......"
"该谢的是我。"徐景行低头搅着碗里的姜茶，"上周我妈说腿疼，你送的海鳗干熬汤，她喝了三碗。"他突然抬头，眼睛亮得像刚擦过的玻璃灯，"气象站新到了台传真机，以后能提前三天看云图。"
林菊香还没答话，远处突然传来"轰"的一声响。
是村东头王阿伯的渔船？
她跑出院门，看见西边的天己经乌沉沉的，像被扣了口大黑锅。
风卷着碎纸片从头顶飞过，她听见隔壁张婶的尖叫："我的蟹笼！"
午后的风暴比徐景行说的更猛。
林菊香趴在窗台上，看王阿伯家的蟹笼被风卷着飞过屋顶，撞在晒谷场的老槐树上，竹篾碎了一地。
张婶追着她的竹筏跑，头发被吹成乱草，嗓子喊得哑了："我的筏子！
那是我儿子结婚的钱啊！"
而林菊香家的院角，十六个蟹笼稳稳压着石头，在狂风里纹丝不动。
小翠缩在她身后，攥着她的衣角："菊香姐，它们怎么不跑？"
"因为有人提前给它们找了家。"林菊香摸了摸小翠的头。
风掀开她的蓝布衫，她望着远处被吹翻的渔船，突然想起徐景行昨晚说的话——"气象不是玄学，是算出来的命。"
风暴首到后半夜才停。
第二天清晨，林菊香带着小翠去收笼时，村头的晒谷场围了一圈人。
赵师傅的三轮车停在中间，车斗里堆着空竹筐，他扯着嗓子喊："青蟹！
谁有青蟹？
我出十五块一斤！"
"十五？"张婶扒着车斗，脸上还沾着泥，"前儿个才十二！"
"镇里饭馆都断货了。"赵师傅抹了把脸上的汗，"风暴把码头的货船全堵在外海，现在谁有青蟹，谁就是救星！"他突然看见林菊香手里的蟹笼，眼睛亮得像刚点着的灯，"菊香丫头！
你笼子没被吹跑吧？"
林菊香没答话。
她望着赵师傅车斗里的空筐，又看了看怀里的蟹笼——笼里的青蟹正用钳子敲着竹篾，发出"咔嗒咔嗒"的响，像在敲一面小鼓。
赵师傅的三轮车斗撞得哐当响，他扒着车帮就要往下跳，胶鞋在车沿滑了一下，差点栽进泥里。"菊香丫头！"他粗着嗓子喊，额角的汗珠子顺着皱纹往下淌，"你笼子里的青蟹可都活着？"
林菊香把蟹笼往怀里拢了拢，能感觉到竹篾下青蟹钳子刮擦的震动。
她盯着赵师傅发红的眼尾——那是熬了夜的痕迹，后槽牙轻轻咬了咬嘴唇。
上回卖花螺时，镇南头的鱼贩子说要"月底结"，结果拖了整二十天，父亲的药钱差点断档。"赵叔，"她声音清凌凌的，混着海风里的咸湿，"十五块一斤我应，但得现款。"
赵师傅的手悬在半空，刚要拍她肩膀又收了回去。
他搓了搓沾着油星的围裙，从裤兜摸出半包被汗浸透的"牡丹"烟，抽出一根又塞回去："成！
我跑了三村两岙，就你这儿有活蟹。"他伸长脖子往蟹笼里瞧，青蟹的大钳子正扒着竹篾往外探，"有多少斤？
我让小徒弟拿秤来。"
林菊香蹲下身解开稻草绳，蟹笼一掀开，青灰色的甲壳便挤作一团。
小翠凑过来看，被钳子夹了下手指，"呀"地缩回手，又笑着去帮林菊香数："一、二......十二只！"
"不止。"林菊香用竹片拨了拨，最底下还蜷着三只小的，"大的算十五，小的算十二——赵叔，您开饭馆的，小蟹熬粥鲜得很。"
赵师傅眯眼笑出了褶子："成，都依你。"他掏出皱巴巴的笔记本，笔尖在纸页上洇开个墨点，"等会我让小徒弟把钱送来，先记个数......"
"不用等。"林菊香首起腰，晨光里她的蓝布衫被风吹得鼓起来，"我现在跟你去镇里，当面点钱。"
赵师傅愣了愣，忽然拍了下脑门："对，你爹该吃药了。"他搓着围裙转身往三轮车走，"上车吧，我骑快点。"
等两人回来时，林菊香的布兜里鼓囊囊塞着钱，边角还沾着油墨味。
她蹲在院角数钱，小翠趴在她肩头，数到第三张十块时突然喊："菊香姐！
够给叔买五瓶止咳药了！"
林菊香把钱小心收进铁盒，铁盒里还躺着爷爷留下的铜顶针。
她摸了摸顶针上的凹痕，听见院门外传来自行车铃响——徐景行的二八杠停在槐树下，后架绑着个牛皮纸袋，雨水在车辐条上凝成小水珠。
"景行哥！"小翠跑过去接他手里的袋子，"菊香姐刚卖了青蟹，赵师傅给的钱可厚了！"
徐景行把湿毛巾搭在车把上，裤脚还沾着昨晚的泥点："我来送台风复盘的资料。"他晃了晃牛皮纸袋，"老站长说这次路径算得准，多亏你记的潮汐本。"
林菊香搬来竹椅放在堂屋，又擦了擦方桌。
徐景行把资料摊开，纸页上印着歪歪扭扭的云图，边缘还沾着油印机的蓝墨水。"你看这道气压槽。"他指尖划过曲线，"昨晚八点潮位比预报高三十厘米，你记在本子上的'初一潮头碰礁响'可帮了大忙。"
林菊香翻开自己的赶海记录本，纸页边角卷着，记满了歪歪扭扭的字："初九退潮慢，花螺藏石缝""十六涨潮急，蟹笼要压双石"。
她指着其中一页："上回台风前，滩涂的泥味变腥了，和爷爷说的'风前海气重'一个样。"
徐景行凑过来看，能闻到她发梢沾着的海腥味。
他的手指点在她记录的"泥腥"二字旁："这是生物预警。"他从纸袋里抽出张表格，"我查了县志，沙江村老一辈赶海人都记这种'土气象'，要是能整理出来......"
"能换更多蟹笼。"林菊香突然笑了，眼睛弯成月牙，"等有了新蟹笼，我去更远的礁盘，说不定能捞到石斑鱼。"
院外传来三轮车的突突声，赵师傅的脑袋从院墙外探进来："菊香丫头！"他举着个油纸包，"镇里刘老板听说我收了活蟹，非要请你去说'供货'的事。"他跨过门槛，油纸包散出炸带鱼的香，"我琢磨着，要不我饭馆里给你留个'赶海姑娘'的专柜？
写个红牌子，就说'沙江滩涂首送，当天捞当天卖'。"
林菊香的手指绞着蓝布衫的衣角，心跳突然快了。
她想起前儿个路过镇里百货店，橱窗里摆着锃亮的铝制渔篓——要两百块，够买十个竹蟹笼。"赵叔，"她喉咙发紧，"专柜的话......我得保证每天有货。"
"我帮你盯着气象。"徐景行突然说。
他合上桌上的资料，眼睛亮得像星子，"以后台风、涨潮，提前三天我就来报信。"
赵师傅拍了拍徐景行的肩膀："小徐同志这支援，比送我十坛好酒都实在！"他从裤兜摸出个布包，往桌上一放，布包窸窣作响，"这是今天的青蟹钱，我数了三遍。"
林菊香伸手去接，指尖触到布包的温度——是赵师傅揣在怀里捂热的。
她抬头时，看见徐景行正替她理着被风吹乱的刘海，动作轻得像碰一片海草。
院外的槐树上，麻雀突然扑棱棱飞起来。
林菊香望着布包里的钱，又望向远处泛着金光的海面。
她知道，等退了潮，滩涂会重新露出那些熟悉的石缝，而明天——明天会比今天更亮堂些。
