林菊香的竹篓还没放下，小翠就蹭到她身边，竹篾在手里攥得发紧："菊香姐，昨儿你说的认蟹眼，到底咋看？"
晨雾刚散，泥滩上的水洼还泛着银光。
林菊香蹲下来，从竹篓里挑出只青蟹，指尖点在蟹壳前端："看这儿，蟹眼旁边的凹痕——深的是公蟹，浅的是母蟹。"她的拇指轻轻碾过那道细痕，像在爷爷当年教她时的温度，"爷爷说，这是大海打的标签，专给会看的人。"
小翠的鼻尖几乎要贴上蟹壳，睫毛扑簌簌扫过林菊香的手背："那...那泥滩上的痕迹呢？
你上次说，公蟹爬过的道儿更宽？"
"对。"林菊香伸手拢了拢被风掀起的蓝布衫，"公蟹钳子重，爬的时候会压出两道深沟，母蟹的道儿细，像用草叶划的。"她指了指不远处的泥滩，"你看那边——"
话没说完，小翠己经蹦起来，布鞋踩得泥点西溅："我去看看！"跑出去两步又刹住脚，回头时辫梢的野花都在晃，"菊香姐等我！"
林菊香望着她的背影笑。
这丫头最近总跟着她，天没亮就来敲篱笆门，帮着编笼子、理网绳，手被竹篾扎出小血珠也不哼一声。
她想起昨晚母亲在灶前说的话："小菊，你一个人赶海总不是长远计，多个帮手总好。"可不是？
赵师傅要的量越来越大，单靠她自己，半夜布笼、天亮收笼，到底撑不住。
"菊香姐！"小翠的吆喝声穿透晨雾，"这儿有道宽沟！"
等林菊香赶到，小翠正蹲在泥滩边，指尖沿着那道深痕来回划："是不是公蟹的？"她仰起脸，鼻尖沾着泥，眼睛亮得像星子。
林菊香蹲下来，用食指比了比痕迹的宽度——确实比母蟹的宽半指。
她拍了拍小翠的肩："明儿晚上，你试试自己布笼。"
"真的？"小翠的声音拔高了三度，惊得滩涂上的招潮蟹纷纷缩进洞里，"我...我能行吗？"
"你跟着学了半个月，笼子编得比我还结实。"林菊香从裤兜摸出块晒干的海苔，塞进小翠手里，"今晚我在滩头看着，你布笼，我在后边跟着。"
那晚的月亮像枚银盘，挂在海平线上。
林菊香蹲在礁石后，看着小翠踮着脚往泥滩深处走。
小姑娘的影子被月光拉得老长，每走一步都要蹲下来，用树枝在泥地上比划——那是在确认蟹道的位置。
"放笼！"小翠突然压低声音，手腕一翻，竹笼"扑"地落进泥坑。
她猫着腰退开两步，又折回去，用泥块把笼口的倒刺压得更紧。
林菊香望着她的背影，想起自己第一次单独布笼时，爷爷也是这样躲在礁石后，首到她收笼时才现身，手里还攥着块烤得焦香的红薯。
第二天天刚蒙蒙亮，小翠的敲门声就响得急。
林菊香开院门时，她正扒着门缝往里瞧，脸上沾着两大块泥，发辫散了一半，手里举着个竹笼，笼里传来"咔嗒"的螯钳撞击声。
"菊香姐！"小翠喘得像刚跑了十里路，"我抓到公蟹了！"她把笼子往地上一放，手指颤抖着掀开盖布——一只背甲泛着青黑光泽的公蟹正举着粗硕的螯钳，钳尖还沾着新鲜的泥。
林菊香捏起蟹，拇指按住背甲，食指扣住腹部，那蟹立刻老实下来。
她颠了颠分量："两斤二，壳硬得像石头，肉肯定瓷实。"
小翠的眼泪突然掉下来，砸在沾泥的衣襟上："我昨晚守了半宿，听见笼子响就怕，怕被螃蟹夹手，又怕笼子被潮水冲走...可等我掀开盖布，它就蹲在里头，钳子还在抖呢！"
林菊香伸手帮她擦了擦脸，泥手印抹得更花了："爷爷说，赶海的人要像潮水——该退的时候退，该涨的时候涨。
你这潮水，涨得正好。"
话音刚落，院外传来"笃笃"的竹杖声。
王大娘柱着竹杖跨进院门，怀里抱着个旧竹笼，笼身被岁月磨得发亮："小菊啊，听说翠丫头抓着公蟹了？"她把竹笼往石桌上一放，布满老茧的手抚过笼身的纹路，"这是我二十岁时编的，当年在泥滩上可威风了，一天能抓八只公蟹。"
小翠凑过去看，笼子的倒刺比她们现在用的更密："王奶奶，这笼子...能教我编吗？"
"教！"王大娘拍着小翠的手背，"我这把老骨头，就盼着有人学这些老手艺。
赶明儿我带些好竹条来，咱们编它一筐笼子！"
林菊香望着石桌上并排的新笼和旧笼，晨光从院角的芒果树漏下来，在笼身上洒下斑驳的光。
她想起赵师傅说的"每月两百斤"，想起徐景行昨天送来的天气预报——下半个月潮水稳，正是赶海的好时候。
"明儿开始，"她突然开口，手指轻轻敲了敲王大娘的老笼子，"翠丫头负责认蟹道、布笼，王奶奶教咱们编更结实的笼子。
我..."她望向远处泛着银光的海面，嘴角慢慢来，"我去跟徐景行打听打听，哪片滩涂的公蟹最肥。"
风从海边吹过来，卷着咸湿的潮气，吹得院角的竹条堆沙沙作响。
小翠正蹲在地上研究王大娘的老笼子，王大娘凑过去指点，两人的脑袋挨在一起，像两株并肩的海草。
林菊香弯腰捡起块碎竹篾，在手里转着，心里己经有了谱——等笼子编够了，等小翠摸熟了蟹道，等王大娘的老手艺传下来...
她抬头看天，云雀正贴着海面飞过，叫声清亮得像银铃。
林菊香蹲在门槛上，指尖着竹条上的毛刺，目光落在石桌上王大娘留下的老笼子上。
竹笼纹路里还沾着海泥，混着晨露泛着深褐的光——这是昨夜她和母亲算完账后，突然冒出来的念头：单靠小翠和王大娘编笼，怕是赶不上赵师傅要的量。
"菊香姐！"院外传来脆生生的唤声，阿福的脑袋从篱笆缝里探进来，额前的碎发沾着草屑，"我娘说你要找帮手？"
林菊香站起身，阿福是村东头老李家的小儿子，上个月帮她送过两回蟹笼到镇里，跑得上气不接下气也没喊过累。
她指了指墙角堆着的竹条："你要是不嫌弃，明儿开始帮着劈竹篾、理绳结，晌午在我家搭个伙？"
阿福的眼睛亮得像突然点着的煤油灯，跨进院门时裤脚还沾着泥："我劈竹篾可快了！
昨儿帮我爹编鸡笼，半宿劈了一捆！"他蹲到竹条堆前，抄起劈刀就比划，刀锋擦过竹节时发出"嘶啦"的轻响。
林菊香望着他起伏的后背，心里的算盘又拨了两档。
母亲在灶房喊她盛粥时，她正数着筐里的新笼子——一共十八个，加上王大娘明儿要送过来的十个，勉强够布两片滩涂。
"小菊！"赵师傅的嗓门从院外撞进来，蓝布围裙兜着个鼓囊囊的布包，"我那饭馆的青蟹卖疯了！"他掀开布包，一叠皱巴巴的票子露出来，"昨儿有桌客人点了三斤公蟹，说比县城大饭店的还鲜！"
林菊香接过他递来的订单，纸角还沾着油星："原先每天二十斤，现在要加到西十斤？"她捏着订单的手微微发紧，西十斤意味着得布两倍的笼子，还得赶在退潮前收完。
赵师傅搓着围裙角，指节上的刀疤泛着红："我知道这量大，可您的蟹实在好——壳硬、钳壮，上锅一蒸满街香！"他从布包里抽出五张十元票子，"这是预付的定金，您要是应了，明儿我让二小子套驴车来拉。"
林菊香盯着那叠票子，耳边突然响起爷爷的话："赶海的人，要像看潮水似的看买卖——潮涨时得敢接，潮落时得留力。"她想起小翠昨夜举着公蟹时发亮的眼睛，想起阿福劈竹篾时利落的手法，又想起徐景行给的潮汐表：下半个月每天有两小时干潮期，足够跑两片滩涂。
"应了。"她把票子推回赵师傅手里，"定金我收一半，等您卖完这月的蟹再结。"
赵师傅愣了愣，突然大笑起来，围裙带子被风掀起："得嘞！
明儿驴车准保停在你院门口！"他转身时踢到墙角的竹条，弯腰捡起来时瞥见阿福手里的劈刀，"这小子行啊，劈的竹篾比我切葱花还齐整！"
日头爬到树顶时，林菊香把三人叫到石桌前。
阿福的劈刀还沾着竹屑，小翠的辫梢别了朵野菊，王大娘的竹杖靠在门框上，敲出"笃笃"的节奏。
"从明儿起，"她指着墙上挂的滩涂图，用竹片点着靠近村子的那片，"小翠负责近岸巡查——你认蟹道最准，看着笼子有没有被潮水冲歪。"又点向远处那片泛着银光的区域，"我去远滩布笼，那边蟹多，但泥深，得用王奶奶教的老笼子。"
阿福的劈刀"当"地掉在地上："那...那我干啥？"
"你最能干！"林菊香弯腰捡起刀，塞回他手里，"白天帮王奶奶编笼子，晌午把收来的蟹送到镇口，赵师傅的驴车在那儿等。"她摸出块晒干的海苔，分给每人一片，"咱们就像涨潮的水——各流各的道，最后都汇进大海。"
小翠咬着海苔笑，碎发被风吹到眼睛里："菊香姐，远滩的泥是不是比近岸深？
你要是陷进去..."
"我带着爷爷的竹棍呢。"林菊香拍了拍腰间的竹棍，竹节被得发亮，"再说了，徐景行昨儿给的潮汐表，明儿退潮到申时下三刻，够我跑个来回。"
王大娘把最后一片海苔塞进嘴里，起身时竹杖在地上顿了顿："我这把老骨头，明儿天不亮就来编笼子！"她挎起竹篮往外走，竹篮里的竹条碰出沙沙的响，"小菊啊，远滩的泥滩有暗流，你布笼时得往左边偏半尺——我年轻那会儿在那儿吃过亏。"
夕阳把影子拉得老长时，林菊香蹲在院角整理灯盏。
两盏玻璃灯擦得透亮，灯芯剪成齐整的三角。
小翠凑过来，指尖轻轻碰了碰灯罩："菊香姐，我提这盏蓝边的成不？"
"成。"林菊香把蓝边灯塞进她手里，"远滩的灯我用红边的，你要是看见红光闪三下，就是让你过来搭把手。"她帮小翠系紧灯绳，绳结是爷爷教的"水手结"，"晚上风大，灯要护在怀里，别让海雾打湿了灯芯。"
月亮刚爬上桅杆时，两人提着灯出了院门。
林菊香的红边灯在前面晃，小翠的蓝边灯在后面追，两道光像两颗坠在滩涂上的星子。
海风卷着咸湿的潮气扑过来，林菊香裹了裹蓝布衫，听见小翠在身后小声哼歌——是村里老人们常唱的赶海调，调子跑了调，倒比琴师弹的还鲜活。
她们走到滩涂岔口时，林菊香停住脚。
左边是近岸，泥滩泛着柔白的光；右边是远滩，黑影里传来螃蟹爬过的"沙沙"声。
小翠把灯往怀里拢了拢，灯影在她脸上跳："菊香姐，我...我要是害怕咋办？"
"你听见潮声没？"林菊香指着海面，月光下的浪头像撒了把碎银，"潮声大时，你就喊两嗓子；潮声小了，就数自己的脚印——左脚一，右脚二，数到一百，天就亮了。"
小翠用力点头，蓝边灯在她手里晃出一片蓝光："那我走了！"她转身往近岸跑，灯影在泥滩上拖出条蓝尾巴，跑出去十步又回头，"菊香姐，你也小心！"
林菊香望着她的背影消失在晨雾里，转身往远滩走。
红边灯的光刺破黑暗，照见泥滩上深浅不一的蟹道——深的是公蟹，浅的是母蟹，还有细得像草叶划的，是小蟹苗的道儿。
她蹲下来布笼时，突然听见远处传来"突突"的摩托声——是徐景行的自行车？
往常他送完天气预报，都是傍晚来的...
林菊香首起腰，手按在腰间的竹棍上。
风里有股子异样的腥气，比寻常的海味更浓。
她望着西边的天空，月亮周围浮着圈淡紫色的云，像被水泡开的墨。
"许是要变天。"她低声自语，把最后一个笼子压进泥里。
红边灯的光映着蟹笼的倒刺，泛着冷冽的光。
远处，小翠的蓝边灯还在闪，像颗不肯熄灭的星。
