诊所的老式吊扇吱呀转动，搅动着消毒水与早餐摊飘来的油烟味。林小雨翘着二郎腿坐在办公椅上，手里转着一支圆珠笔，目光时不时扫向输液架。
"滴完了叫我。"她对缩在诊床上的小满说，语气随意得像在讨论天气，"自己按着手背，别让血回流。"
祁寒靠在墙边，看着林小雨这副模样——白大褂敞着，里面是件洗得发黄的T恤，脚上趿拉着人字拖。她哪像什么白衣天使，倒像个被临时抓来顶班的便利店员工。
"你什么时候学的扎针？"祁寒问。
林小雨头也不抬："去年有个醉汉在诊所门口吐得不行，老张医生让我搭把手。"她耸耸肩，"扎歪三次才中。"
小满听到这话，下意识摸了摸自己手背上的针头，眼神警惕。
"放心，这次一次过。"林小雨冲孩子眨眨眼，"姐姐我进步神速。"
龙从外面回来，拎着几袋包子和豆浆。他额头上的汗还没干，右眼的淤青在晨光中显得更紫了。
"巷口有俩生面孔，"他压低声音，"不像本地人。"
祁寒接过豆浆，塑料杯壁上的水珠沾湿手指："什么特征？"
"一个穿西装，热得要死还系领带。"龙咬了口包子，"另一个戴鸭舌帽，一首低头玩手机。"
林小雨突然笑出声："你俩能不能别这么疑神疑鬼？穿西装就是坏人？"她指了指窗外，"对面房产中介天天穿西装，人家一个月成交不了两单。"
祁寒没接话。他走到窗边，借着窗帘缝隙往外看——龙说的那两个人确实扎眼，尤其是西装男，三十度高温下领口还扣得严严实实。
小满突然动了动，输液管轻轻摇晃。
"疼？"林小雨问。
孩子摇头，手指绞着被单："他们......他们找我的话，会连累你们。"
诊室里安静了几秒。龙手里的包子停在半空，豆浆袋发出轻微的哗啦声。
林小雨把圆珠笔往桌上一拍："小朋友，听好了——第一，这破诊所没监控；第二，老张医生去广州看孙子了，现在这儿我最大；第三......"她突然弯腰从柜台底下摸出根棒球棍，"第三，姐姐我大学可是垒球社的。"
小满睁大眼睛。祁寒注意到她嘴角微微上扬，这是孩子第一次露出接近笑容的表情。
"所以，"林小雨把棒球棍靠回墙角，顺手调慢了输液速度，"你现在唯一要做的就是喝完这袋葡萄糖，然后告诉我们你记得的事。"她顿了顿，"当然，不想说也行。"
阳光透过百叶窗在地板上画出条纹。巷子里传来收废品的吆喝声，隔壁理发店的音响放着过时的流行歌。这一刻普通得近乎虚幻，仿佛那些追逐与危险都是上辈子的事。
祁寒的手机突然震动。一条陌生号码发来的短信：
「张敏在查第三医院的心理科值班表。——A」
A大概是息焰。祁寒删掉短信，看了眼林小雨。她正帮小满调整枕头高度，T恤领口露出半截红绳——上面拴着把钥匙，应该是她租房的。
"你今天排班？"祁寒问。
林小雨头也不抬："调休。"她突然想起什么，从白大褂口袋掏出张皱巴巴的纸，"对了，早该给你的。"
祁寒展开纸条，上面是潦草的药方：碳酸锂剂量调整建议，落款是深圳三院精神科的王主任。
"上周帮你问的。"林小雨终于露出点专业态度，"王主任说你现在的情况可以减量，但必须定期复查。"
祁寒把纸条折好塞进口袋。药物让他手抖的副作用确实减轻不少，但最近几天的情绪起伏......他看了眼输液架，突然意识到自己甚至没问过小满的来历就决定帮她。
这不像他。
或者说，这不像从前的他。
"滴完了。"小满突然说。
林小雨利落地拔针，棉球按在针眼上："自己按着，数到一百再松手。"
龙啃完最后一个包子，抹了抹嘴："接下来怎么办？总不能一首躲这儿。"
祁寒看向窗外。西装男和鸭舌帽己经不在巷口，但危险不会这么容易消失。那些U盘里的资料，张敏的秘密，还有息焰的下落......
"等天黑。"他说，"先送孩子去安全的地方。"
小满突然抓住林小雨的衣角："我......我能跟着你吗？"
诊室里再次安静。林小雨挑眉，圆珠笔在指间转了一圈："跟着我？小朋友，我住的地方还没这诊所大。"
"我不占地方。"小满声音很小，但很清晰，"我会折衣服，还会煮面条。"
林小雨盯着孩子看了几秒，突然笑了："行啊，正好缺个室友。"她转头看祁寒，"你俩有意见没？"
龙摇头摇得像拨浪鼓。祁寒看着小满——孩子眼睛里的恐惧淡了些，取而代之的是一种固执的期待。
"暂时这样。"他终于说，"但得换个地方住。"
林小雨撇嘴："知道啦，安全第一。"她掏出手机划拉几下，"我闺蜜有套空房子，在教师公寓。"
窗外的阳光更烈了，蝉鸣突然炸响。这个夏天才刚刚开始，而他们都知道，真正的风暴还在后头。但现在，至少这一刻，他们可以在这间老旧诊所里，享受短暂的喘息。
