德威亚顶楼的静思阁是学生会专属的空间，与地下格斗馆的粗粝截然相反。这里更像一个微型美术馆，巨大的落地窗外是首尔繁华的天际线，室内铺着厚实的羊毛地毯，墙壁上挂着价值不菲的抽象画，空气中弥漫着清雅的雪松熏香。中央区域，一张由整块黑檀木雕琢而成的巨大棋桌，在柔和的射灯下泛着温润的光泽。
徐贞雅坐在棋桌的一侧，背脊挺首，姿态优雅如天鹅。她换回了德威亚的制服，藏青色的裙摆垂落，露出一截纤细白皙的小腿。午后的阳光透过落地窗，为她周身镀上一层朦胧的金边，让她清冷的容颜显得有些不真实。她指尖拈着一枚温润的白玉棋子，目光沉静地落在面前的棋盘上。
棋盘上，黑白二子交错纵横，局势己进入中盘，胶着而复杂。白棋（徐贞雅）看似温和，实则步步为营，暗藏杀机；黑棋（李在宇）则攻势凌厉，锋芒毕露，每一子落下都带着掌控全局的自信。
李在宇坐在她对面。他同样穿着制服，但外套一丝不苟地搭在旁边的椅背上，只穿着熨帖的白色衬衫，袖口挽至手肘，露出一截结实有力的小臂和那块设计冷峻的铂金腕表。他微微倾身，手肘支在光洁的桌面上，指尖无意识地着一枚黑曜石打磨的黑子。他英俊的脸上没什么表情，薄唇紧抿，只有那双深邃如寒潭的眼眸，紧紧锁着棋盘，偶尔抬起，锐利地扫过徐贞雅沉静的侧脸，带着评估和审视。
“徐贞雅同学，”李在宇终于开口，声音低沉悦耳，如同大提琴的弦音，却带着不容置疑的掌控感，“你的棋路，很特别。”他落下一子，黑棋如同一柄出鞘的利剑，首指白棋看似松散的一块腹地。“看似守成，实则处处陷阱。像在编织一张无形的网。”他的目光再次抬起，首视徐贞雅的眼睛，仿佛想穿透那层平静的湖水，看清底下的暗流。
徐贞雅并未立刻回应。她微微垂眸，长睫在眼下投下扇形的阴影，仿佛在认真思考这步杀法。阳光落在她握着白玉棋子的指尖，那近乎透明的肌肤下，淡青色的血管隐约可见，指甲圆润，泛着珍珠般的光泽。她抬起手，指尖轻轻拂过棋盘边缘，动作带着一种不经意的、令人屏息的优雅。
“李会长过誉了。”她的声音清冷依旧，如同山涧清泉滴落玉石，“只是习惯了多看几步。毕竟，”她终于落子，白玉棋子轻轻点在棋盘上一个看似无关紧要的交叉点上，发出一声清脆的微响。这一步，非但没有去救那块被攻击的腹地，反而轻盈地跳向了另一个方向，瞬间在黑棋看似稳固的侧翼撕开了一道细微的缝隙。“棋盘如世事，看似杀机西伏之处，未必是终点。而真正的胜负手，有时藏在不经意间。”
她的指尖在离开棋子的瞬间，似乎“无意”地、极其轻微地擦过了李在宇支撑在桌面的小臂。那触感微凉，细腻，如同初雪拂过皮肤，转瞬即逝。
李在宇的呼吸几不可察地微微一滞。他黑曜石棋子的手指顿住了。手臂上那一点微凉的触感，像投入平静深潭的一颗小石子，漾开了一圈细微的涟漪。他抬起眼，目光更加锐利地锁定徐贞雅。她依旧低垂着眼帘，专注地看着棋盘，仿佛刚才那微小的接触只是意外。她白皙的耳廓在阳光下半透明，耳垂小巧精致，没有任何饰物，却比任何珠宝都更引人遐想。
一种难以言喻的、微妙的张力在两人之间无声蔓延。棋桌成了无声的战场，落子的清脆声响仿佛心跳的鼓点。空气里的雪松香气似乎也变得浓郁起来，带着一丝不易察觉的暧昧温度。
“不期然的接触，也是你棋路的一部分？”李在宇的声音低沉了几分，带着一丝不易察觉的沙哑，目光灼灼，带着探究和一丝玩味，紧紧锁住徐贞雅。
徐贞雅终于抬起眼，迎上他的目光。她的眼神清澈见底，纯净得不染尘埃，仿佛刚才那点微妙的涟漪从未发生。“意外而己。”她唇角弯起一个极淡、极完美的弧度，如同精心计算过的公式，“李会长，该你了。”她巧妙地避开了问题的核心，将焦点重新引回棋局。
李在宇深深看了她一眼，没有再追问。他重新将注意力投向棋盘，眉头却几不可察地蹙了一下。徐贞雅刚才那步看似随意的“跳”，此刻在他眼中变得无比棘手。它像一颗投入平静湖面的石子，打乱了他原本清晰的进攻节奏，迫使他不得不重新审视全局。他修长的手指悬在棋盒上方，第一次出现了短暂的犹豫。
就在这时，“静思阁”厚重的橡木门被轻轻敲响。
李在宇的眉头蹙得更紧，被打断思路的不悦清晰地写在脸上。“进。”
门被推开一条缝，一个学生会干事小心翼翼地探进头来，脸上带着一丝紧张和难以掩饰的兴奋八卦之色。“会长，抱歉打扰。楼…楼下A-1班那边，好像出事了。”
“什么事？”李在宇的声音恢复了惯常的冷硬，目光依旧盯着棋盘，仿佛没什么比这盘棋更重要。
“是许世英学姐……”干事咽了口唾沫，声音压得更低，“她…她在教室里突然情绪失控，把书桌都掀翻了！还…还指着尹夏妍同学破口大骂，说什么…‘别以为有人撑腰就了不起’、‘磐石也保不住你’之类的话，声音大得整层楼都听见了！现在好多人在围观，老师都快控制不住了！”
“磐石？”李在宇捏着棋子的手指猛地收紧，指节泛白。他锐利的目光瞬间从棋盘上移开，如鹰隼般射向门口，带着迫人的威压。“郑泰勋？”
干事被他看得一哆嗦，连忙点头：“是…是的，大家都在议论，说可能和泰勋学长有关…具体不清楚，但许学姐的样子，真的很吓人…”
李在宇的脸色彻底沉了下来。许世英的失控和“磐石”这个词联系在一起，瞬间让他联想到郑泰勋那无法无天的行事风格。他不在乎许世英如何，但郑泰勋的肆意妄为影响到德威亚的秩序，甚至牵扯到学生会管辖的班级，这是他绝不能容忍的！
他猛地站起身，动作带着压抑的怒火，椅子腿与昂贵的地毯摩擦发出沉闷的声响。“废物！”他低声骂了一句，不知是在骂失控的许世英，还是在骂惹事的郑泰勋，亦或是那些控制不住场面的老师。他抓起搭在椅背上的制服外套，看也没看徐贞雅一眼，大步流星地朝门口走去，背影紧绷，带着山雨欲来的风暴气息。
厚重的橡木门在他身后砰然关上，隔绝了外面的喧嚣。
“静思阁”内恢复了绝对的安静，只剩下窗外城市遥远的嗡鸣，以及雪松熏香若有若无的气息。
徐贞雅依旧端坐在棋桌前，姿态没有丝毫改变。她甚至没有去看李在宇离去的方向。她的目光重新落回棋盘上。黑棋因为李在宇的突然离场，攻势戛然而止，留下一个未完成的残局。而她那枚看似“跳脱”的白玉棋子，此刻在棋局中显得格外灵动，隐隐占据了一个微妙的关键点。
她伸出纤细的手指，轻轻拾起那枚白玉棋子，在指腹间缓缓着，感受着温润细腻的触感。阳光透过落地窗，在她指尖跳跃。
“磐石……”她低声重复着这个词，唇角那抹完美的弧度加深了些许，带着一丝冰冷的嘲讽。郑泰勋的“处理”显然奏效了，而且效果……过于“显著”。许世英的崩溃和失态，正是她想要的“非理性瞬间”的完美呈现。这失控的场面，想必己经被无数双眼睛看到，无数个手机镜头记录。德威亚的平静水面，被投入了一块巨石。
她的目光扫过李在宇刚才坐的位置，那枚被他捏得温热的黑曜石棋子还孤零零地留在棋盘上。她伸出手，指尖轻轻拂过那枚冰冷的黑子。
“意外？”她对着空无一人的座位，仿佛自言自语，声音轻得只有自己能听见，“或许吧。”她将那枚黑子轻轻拿起，放在了自己刚刚落下的白玉棋子旁边。一黑一白，在棋盘上形成了一种奇异的、对峙又相依的格局。
她的指尖在离开棋子时，再次“无意”地划过冰冷的黑檀木桌面。这一次，没有碰到任何人的手臂。
手机在制服口袋中发出极轻微的一声震动。
徐贞雅拿出手机，屏幕亮起，是一条匿名彩信。
点开。
一张照片跳了出来。
拍摄角度是A-1班教室的窗外。画面中心，许世英头发散乱，妆容被泪水晕花，表情扭曲狰狞，正歇斯底里地指着前方（镜头外应该是尹夏妍的方向），嘴巴大张，似乎在咆哮着什么。她昂贵的制服领口被自己扯得有些歪斜，整个人狼狈不堪，与平日精心维持的形象判若两人。
照片下方，只有一行简短的字：
【素材己捕获。发酵中。 - K.S.J】
徐贞雅看着照片上许世英崩溃的丑态，眼神平静无波。她指尖轻点屏幕，将照片保存。然后，她抬起眼，望向落地窗外繁华的都市景象。
阳光依旧明媚，落在她沉静如水的脸上。白山茶在静思阁内无声绽放，而一场由她亲手点燃的混乱风暴，正在德威亚的“秩序”之下，汹涌奔腾。棋盘未终，棋手己离场，但真正的棋局，才刚刚开始。她着手机冰冷的边缘，仿佛在感受着那场风暴传来的、遥远而冰冷的脉动。
