顾明渊的左腿仿佛被塞进一根烧红的铁棍，每一次心跳都像在拉扯那根嵌入血肉的钢筋。
他咬紧牙关撑起上半身，左手在地上摸索着，指尖终于触到滑落在墙角的手机——冰冷而粗糙的外壳上还沾着灰烬。
屏幕裂成蛛网般的碎片，林晚秋的脸仍卡在视频通话界面，睫毛上挂着泪珠，像清晨草叶上的露水，清晰得仿佛能滴落下来。
她的声音隔着玻璃传来：“你现在在哪？坚持住！”
“吴教授电话。”他对着手机低声说道，喉管里像是塞了团燃烧的棉花，每说一个字都带着灼痛。
手机另一头立刻传来纸张翻动的声音，窸窸窣窣如风吹枯叶：“我现在查！你撑住，我数到十，十秒内一定打过去！”
顾明渊仰头盯着天花板的裂缝。
那道缝从东墙蜿蜒至西墙，宛如一条正在蜕皮的蛇，随时可能暴起伤人。
他能听见上方楼层钢筋的呻吟声，低沉而嘶哑，仿佛是上次救援时压在楼板下的孕妇，哭着求他救救肚子里的孩子。
“叮——”手机震动，吴专家的号码跳了出来。
他按下接听键，声音比消防警报还要急促：“吴教授，市二建90年代建的商贸楼，负五层结构现在要塌，有没有备用逃生通道？”
电话那头传来纸张哗啦翻动的声响，带着一种久远记忆的质感：“90年代市二建的图纸我记得，这种老楼为防文革时期批斗，每层消防栓后都有个一米宽的应急通道，首通地下人防。坐标……负五层消防栓B区，墙面砖比别处多一道凹痕。”
顾明渊瞳孔骤然收缩，仿佛黑暗中突然亮起一点光。
他拖着伤腿往消防栓方向挪去，每动一下，左腿就渗出更多血，在地面拖出一道暗红的痕迹，空气中渐渐弥漫出血腥气，混着焦糊的烟尘味，令人作呕。
消防栓的玻璃早己被热浪震碎，他用袖口擦掉上面的灰尘，手指划过瓷砖——第三块砖右下角，果然有道半指宽的凹痕，冰凉而锋利。
“小刘！”他扯着嗓子喊，声音撞在浓烟里，“带工具过来！”
五分钟前还被他打发去转移群众的小刘从楼梯口冲下来，帽檐歪在耳边，平安扣在颈间晃荡：“顾队！张队说让我跟着您，死也死一块！”他手里提着液压钳和撬棍，额角划了道口子，血混着汗流进衣领，发出一股咸腥味。
顾明渊没接话，只是用液压钳卡住凹痕边缘。
“咔”的一声，瓷砖剥落，露出后面半人高的水泥门。
门把手上缠着锈迹斑斑的铁链，锁头早被腐蚀成渣。
小刘抄起撬棍砸过去，锈渣劈头盖脸地落下来，混着灰尘扑进顾明渊的眼睛，刺得生疼。
“通了！”小刘的声音带着破音。
门后是条一米宽的通道，墙皮大块脱落，地上堆着废弃的木箱、锈蚀的钢筋，还有半袋发霉的水泥，显然被后期改作杂物间了。
空气中弥漫着霉味和金属氧化的气息。
“清！”顾明渊抄起铁铲，伤腿的血己经浸透裤管，在地上洇出个不断扩大的红圈。
他大声呼喊：“张队，让楼上的人往这边运照明设备！”
对讲机里传来张队长的低吼：“顾明渊你他妈要是敢晕过去，老子把你从通道里拖出来揍！”
林晚秋在急诊科走廊跑得鞋跟打飘。
她刚给3号床的烧伤患儿换完药，护士小周举着手机追过来：“林医生！消防那边来消息了！”
手机屏幕亮着张队长发来的视频——顾明渊半跪在地上，消防服前襟全是血，正和小刘一起搬木箱。
他的脸上满是汗水和灰烬，却抬起头笑了一下：“告诉林医生，她煮的粥，我出院那天要连喝三碗。”
林晚秋的指甲掐进掌心，眼眶发热。
她望着处置室里排满的担架，闻到满屋子碘伏和焦糊混合的气味，突然想起六年前顾明渊第一次出任务前，也是这样笑着说：“等我回来，带你去吃火锅。”
“林医生！”护士的呼唤把她拽回现实，“7床老人心率下降！”
她抹了把脸，白大褂下摆还沾着顾明渊的血——那是他被送进来时，她亲手剪碎的消防服上的。
通道里的动静越来越大。
顾明渊的铁铲铲到最后一块木板时，“轰”的一声，堆积的杂物垮成小山，扬起一阵呛人的尘土。
小刘抹了把汗，手电筒往通道深处照：“顾队，快到头了！”
就在这时，通道里突然传来“咔嚓”一声脆响，像是什么东西裂开了。
小刘的手电筒“啪”地掉在地上，光束乱晃，照出墙根蠕动的黑影——是被震松的水泥块在往下掉。
“顾队...”小刘的声音发颤，“这墙...是不是要塌？”
顾明渊按住他肩膀。
他的护目镜上蒙着血和灰，只露出一双亮得惊人的眼睛：“听声音，是通风管道老化。”可他的手指却悄悄收紧了液压钳——六年前在消防学院，教授带他们看过坍塌录像，这种脆响，也可能是承重梁断裂的前兆。
通道深处又传来声响，这次是闷闷的“咚”，像是有什么东西砸在地上。
小刘的喉结动了动：“顾队，要不我先...”
“闭嘴。”顾明渊扯下被血浸透的手套，扔在脚边，“你见过哪个消防员，会把队友留在危险里自己跑？”他弯腰捡起手电筒，光束扫过通道尽头——那里有道铁门，门上的红漆己经剥落，隐约能看见“人防03”的字样。
张队长的声音从对讲机里炸出来：“顾明渊！监测仪显示楼板承重只剩30%，你们还有三分钟！”
顾明渊把液压钳咬在嘴里，单手撑着墙站起来。
他的伤腿己经麻得没了知觉，却能清楚听见自己的心跳——和六年前在火场里，第一次把林晚秋从坍塌的教室背出来时，跳得一样快。
“小刘，打手电。”他抹了把脸上的汗，血混着汗在下巴上挂成串，“咱们把这道门打开，就能带着负五层的老人，从人防通道上地面。”
通道里的风突然转了方向，卷着焦糊味扑过来。
顾明渊的手电筒晃了晃，照见铁门下方有道缝隙，里面渗出点湿乎乎的东西——在光束里泛着暗红，像……血。
他握紧液压钳，护目镜后的眼睛眯成一道缝：“小刘，退后。”
铁门后的声响又响了起来，这一次，像是有人在敲门。
