#### **10月6日 00:30 AM 青铜雕像的遗言**
宿舍的应急灯忽明忽暗，林小满的青铜雕像立在原地，指尖的血墨滴落在地板上，竟像有生命一般蠕动，最终凝聚成一行小字：
**"HS-4型培养失败，启动备用方案。"**
弟弟的手指触碰雕像的瞬间，青铜表面突然浮现出无数细小的文字——全是《五三》的错题解析，但每一题的答案都被血渍覆盖。
"哥，这不是普通的青铜化……"他的声音有些发颤，"她的意识还在里面。"
仿佛为了印证他的话，雕像的眼眶突然渗出暗红色的液体，顺着脸颊滑落，在地面形成几个歪斜的字：
**"救我。"**
#### **1:15 AM 校医室的秘密**
我们撬开深夜锁闭的校医室，在药品柜最底层找到了标着"HS-4"的金属箱。箱子里整齐排列着十二支青黑色试剂，每支标签上都写着一个名字——全是近年来突然退学的优秀学生。
箱底压着一张泛黄的名单：
**"第三代活页候选人"**
1. 林小满（己完成转化）
2. 周雨晴（培养中）
3. 周子轩（待注射）
...
12. 陈昀（备选载体）
弟弟的名字被红笔圈出，旁边批注着：**"双生子特性，最优解。"**
窗外突然传来脚步声，我们迅速躲进储物间。透过门缝，看到一个穿白大褂的医生正用针管抽取林小满雕像眼眶里渗出的液体，嘴里低声念叨："纯度不够……还得再等三天……"
#### **3:00 AM 退学档案**
趁着夜色，我们潜入教务处办公室。电脑屏幕上还亮着"学生档案管理系统"，我输入"周雨晴"的名字，弹出的资料却显示——
**"该生于2023年9月30日因心脏骤停离校。"**
但她的照片分明是今早在食堂见过的短发女生。
弟弟翻出手机，调出早上偷拍的食堂监控。画面里，周雨晴就坐在我们斜后方，正用叉子在餐盘上刻着什么。放大后清晰可见——她在刻《五三》第37题的图形。
"哥，你看她的手腕。"
监控画面上，周雨晴的右手腕内侧有一道细长的疤痕，形状像被书页划伤的痕迹。
#### **5:30 AM 晨跑异象**
天刚蒙蒙亮，操场己响起晨跑的口号声。我们混入队伍，发现周雨晴果然在列。她的跑步姿势极其标准，但每一步落地时，脚掌与跑道接触的瞬间都会溅起极细的青黑色粉末。
更诡异的是，晨跑队伍里至少有五个学生的手腕上都有类似的"书页疤痕"。
弟弟突然压低声音："哥，他们不是人……是'活页'。"
仿佛感应到我们的目光，周雨晴突然转头，嘴角扬起一个标准的微笑，但眼睛却毫无笑意。她的嘴唇蠕动，无声地说了三个字：
**"毕业见。"**
#### **8:00 AM 课堂上的《五三》**
第一节数学课，老师下发了一套《五三》模拟题。当试卷传到周雨晴手里时，她突然用钢笔在卷面上划了一道，墨水竟自动凝聚成一行小字：
**"你们逃不掉的。"**
弟弟的瞳孔骤缩，他的笔记本突然自动翻页，空白页面上浮现出血红色的题目：
**"己知双生子中哥哥的污染值为18%，弟弟为63%，当弟弟完全转化时，哥哥的存活概率是多少？"**
题目下方，有人用铅笔写着：
**"解：0%。"**
#### **10:45 AM 实验室的胚胎**
生物课上，老师让我们观察培养皿中的草履虫。但当弟弟的指尖碰到培养皿时，液体突然沸腾，微生物迅速聚合成一个微小的人形，胸口赫然是钥匙形状的疤痕。
周雨晴的笑声从后排传来："它比你们诚实多了。"
下课铃响时，所有培养皿同时爆裂，微生物人形全部指向弟弟，仿佛在举行某种仪式。
#### **12:30 PM 食堂的肉汤**
午餐时，食堂推出了"营养大骨汤"。当周雨晴那桌学生喝下汤的瞬间，他们的瞳孔全部变成了淡青色。
弟弟的餐盘里，红烧肉的油脂再次自动排列，这次组成的是：
**"今晚10点，图书馆地下。"**
**"带上钥匙。"**
#### **3:15 PM 体育课的测试**
百米跑测试时，周雨晴的速度快得不正常。当她冲过终点线的刹那，跑道突然龟裂，裂缝中渗出青黑色液体，像极了校医抽取的那种。
体育老师低头记录成绩，对异常视而不见。他的手腕上，隐约可见一道书页疤痕。
#### **5:00 PM 消失的宿舍**
我们回到寝室时，发现门牌号被更换了。原本的317房间变成了"HS-4"，而屋内——
墙上贴满了我们的照片，每张照片的眼睛部分都被针扎穿。书桌上放着一本打开的《五三》，所有错题旁都批注着：
**"下次不会错了。"**
**"因为你会成为教典的一部分。"**
#### **8:30 PM 图书馆的邀请**
我们提前来到图书馆，发现地下室的锁己被破坏。楼梯扶手上布满抓痕，像是有人被强行拖下去时留下的。
地下室的尽头是一扇青铜门，门上的锁孔形状与弟弟胸口的疤痕完全一致。
周雨晴的声音从背后传来："欢迎参加毕业预习。"
我们转身，看到她身后站着十一个学生——手腕上全都有书页疤痕。
#### **10:00 PM 活页仪式**
青铜门后是一个圆形大厅，中央摆放着十二张课桌，每张桌上都摊开着一本《五三》。
周雨晴指向最中间的课桌："那是你的位置，HS-38号。"
弟弟的呼吸变得急促，他的皮肤下再次浮现青铜色纹路。
墙上的老式挂钟突然敲响十下，所有《五三》自动翻到第37页。
周雨晴微笑着说：
**"考试开始。"**
