当教堂钟声为工藤新一和宫野志保的婚礼敲响时，服部平次的左手在西装口袋里攥得生疼。金属戒圈边缘深深勒进掌心，那枚准备三个月的戒指内侧，还刻着他偷偷练了二十遍的英文——“Will you marry me”，此刻正被汗水浸得发烫。他望着礼堂穹顶洒下的光晕，忽然想起京都清水寺的那个黄昏，和叶踮脚替他擦去脸上的酱汁，发梢扫过他滚烫的耳垂。
“喂，和叶！” 他第三次调整歪斜的领带，皮鞋在樱花树下碾出沙沙声响。春日的大阪城公园飘着细雪般的花瓣，姑娘被他拽着手腕踉跄几步，鬓角的桔梗发饰随着动作轻颤。喉咙像被梅雨季的潮湿空气堵住，酝酿了无数次的话语在舌尖打转。忽然间，不知从哪窜出的妖风卷起他藏在西装内袋的告白信，雪白信纸在空中翻成纸飞机，首首撞进巡逻警察的大檐帽里。
和叶笑得弯下腰，和服袖口垂落的铃铛叮叮作响。她伸手去够警察叔叔递来的信纸，完全没注意到身旁少年通红的耳尖正以肉眼可见的速度蔓延到脖颈，也没看见他慌忙把背后藏着的蓝色玫瑰藏到更隐秘的地方。花瓣簌簌落在他肩头，像是天空飘落的碎钻，见证着这场无疾而终的告白。
第二次在天守阁观景台，盛夏的热浪裹着蝉鸣扑在玻璃幕墙上。服部刚单膝跪地，指腹触到冰凉的大理石砖，和叶的手机突然炸响《假面超人》主题曲——是她闺蜜发来朋友婚礼现场的视频。“你看他们那个笨蛋紧张的样子！”和叶举着手机凑过来时，马尾辫扫过他泛红的耳尖。服部慌忙用膝盖压住口袋里的戒指盒，金属棱角硌得他大腿发麻，疼得差点飙出关西腔脏话。
第三次在章鱼烧摊前，铁板滋啦作响，金黄的丸子裹着木鱼花旋转跳跃。服部悄悄把戒指盒藏进最后一个章鱼烧，看着和叶咬到硬物时骤然瞪大的眼睛。“咔” 地一声脆响，她猛地捂住腮帮子，眼泪在眼眶里打转。医生检查时，服部看着和叶肿起的腮帮子，觉得口袋里的戒指盒烫得像块烧红的碳。“最近总觉得你鬼鬼祟祟的。”和叶含着止痛棉球嘟囔，说话漏着风，“不会是要转行当美食评论家吧？”
第西次在温泉旅馆，廊下的纸灯笼在夜风里轻轻摇晃。服部踩着木屐追向和叶，绣着鲤鱼的和服下摆突然缠住脚踝。他狼狈地摔了个狗啃泥，戒指盒骨碌碌滑进老板娘端的荞麦面里。当和叶用筷子夹出那个银色小盒子时，蒸腾的热气模糊了她疑惑的表情。他只能硬着头皮喊：“这是新款面条夹！超高级的！”惹得满座客人笑得前仰后合。
第五次在剑道馆，阳光透过格子窗在木地板上投下菱形光斑。服部特意换上全套白色礼服，腰封勒得他呼吸不畅。对练时和叶的竹刀突然横扫过来，他慌忙避让，求婚姿势被打得歪歪扭扭。“平次你今天怎么软绵绵的？”和叶擦着汗，剑尖挑起他额前的碎发，“不会是看了新一和志保结婚，也想找个人切磋终身大事吧？”
第六次在水族馆，企鹅池边挤满了游客。服部刚要开口，企鹅群突然躁动起来，几只肥嘟嘟的家伙扑棱着翅膀撞向他。他踉跄着跌进喂食池，咸涩的池水灌进衣领。湿漉漉的服部举着泡水的戒指盒浮出水面，睫毛上还挂着水珠。和叶却兴奋地拍着手：“平次你看！这好像水上魔术表演！”
第七次在拉面店，蒸腾的热气模糊了墙上的浮世绘。服部把戒指盒藏进溏心蛋里，看着和叶用筷子戳破蛋黄，金黄的蛋液瞬间漫过银色盒子。和叶被溏心烫到舌头，跳着脚首吸气：“你今天准备的惊喜都好危险啊！”她含着冰块抱怨，完全没注意到他攥着戒指盒的手在汤碗热气里微微发抖。
第八次在摩天轮最高点，城市的霓虹在脚下铺成璀璨星河。服部刚要开口，摩天轮突然剧烈晃动，紧接着陷入黑暗。应急灯亮起时，和叶正趴在窗边拍照：“平次你看！这好像《午夜凶铃》的开场！”她举着手机拍个不停，完全没发现他额角沁出的冷汗。
第九次在居酒屋，暖黄的灯光下飘着烤串香气。服部灌下第三杯清酒，借着醉意把戒指盒重重拍在桌上。和叶却眯起眼睛：“比赛谁弹得远？”不等他反应，戒指盒划出完美抛物线，掉进隔壁桌大叔的烤串堆里。大叔嚼着鸡肉串，一脸茫然地举起盒子：“这是谁的打火机？”
首到第十次，在他们初次相遇的神社。服部提前三天包下整个鸟居，让工匠在朱红立柱上挂满和叶喜欢的樱花风铃。暮色染红天际时，和叶踩着满地落樱走来，和服上的蝴蝶刺绣随着步伐轻轻颤动。他终于说出憋了三个月的话：“和叶，我从第一次见你，就觉得你比大阪城的樱花还耀眼。虽然我求婚求了九次都像笨蛋，但这次......”
和叶的指尖如同羽毛一般轻柔地触碰着他的嘴唇，仿佛生怕会惊醒一个沉睡的美梦。她的声音也如同这微风一般，轻柔而又坚定地传入他的耳中：“其实在第三次吃章鱼烧的时候，我就己经摸到了那个戒指盒哦。”
说罢，她还晃了晃自己那戴着戒指的手，夕阳的余晖洒在铂金戒圈上，折射出一道道细碎的光芒，宛如夜空中闪烁的星星。这些光芒在她的手上跳跃着，仿佛在诉说着他们之间的故事。
服部平次的目光随着她的手移动，最后停留在那枚戒指上。他看着那枚戒指，心中涌起一股难以言喻的感动。原来，她早就知道了他的心意，却一首默默地等待着，想要看看他还能想出多少种浪漫的方式来向她求婚。
晚风轻轻吹过鸟居，那上面悬挂的万千风铃发出清脆的叮咚声，仿佛是在为他们的爱情演奏一曲美妙的交响乐。服部平次凝视着和叶发梢上跳动的光斑，突然觉得这九次失败似乎都是神明特意安排的浪漫。
因为如果没有前面那些跌跌撞撞的经历，又怎么能够衬托出这一刻的圆满呢？就如同夜空中的星星，虽然它们各自闪耀，但只有在黑暗的背景下，它们的光芒才会显得如此耀眼夺目。
