《键盘上的荣耀：巅峰战队》
第十九章：草根战队的反击战
---
程氏集团的丑闻像野火一样烧遍全网，而我们电竞社的仓库门口挤满了记者。我蹲在屋顶修补漏雨的瓦片，看着下面黑压压的人群，突然觉得荒谬——两周前我们还在拯救世界，现在却要为训练场地发愁。
"喂！"苏沫从梯子顶端扔下来一块三明治，"校团委通知，下午三点约谈。"
三明治砸在我胸口，奶油溅到洗得发白的队服上。这件印着"废品回收站"字样的旧队服，现在成了校园爆款。
---
校团委办公室里，秃顶的教导主任搓着手："考虑到社会影响，学校决定正式承认电竞社。"
他推过来一份合同，赞助商那栏印着"雷霆网吧"——就是阿紫打工的那家黑网吧。赞助金额后面跟着好几个零，但小字注明："以网费充值形式支付"。
"还有这个。"主任不情愿地递来钥匙，"老体育馆给你们用。"
钥匙刚入手，胖子就冲进来："不好了！新锐战队那帮人......"
---
老体育馆堆满了二十年前的体操垫，角落篮筐上还挂着"禁止扣篮"的褪色标语。而我们的"新对手"正等在中央——不是职业选手，是整整一屋子的普通学生。
"学长！"戴眼镜的学弟举起手机，"能看看我的亚索操作吗？"
"学姐！"双马尾女生拽着苏沫的袖口，"心理战真的有用吗？"
王德海靠在门框上冷笑："恭喜啊，现在你们要教这群菜鸡打比赛了。"
---
没有军用级电容，没有神经接驳器，我们只剩下最原始的方法：
- 白烨用食堂大锅演示走位，锅里炒着真实的土豆丝；
- 苏沫把心理学笔记复印成简易手册，每页都画着卡通英雄；
- 我坐在破旧体操垫上，手把手教孩子们怎么用最便宜的键盘打连招。
程子谦回来那天，正撞见我在修理漏雨的屋顶。他默默架起梯子，递来一块防水布："我爸...不，我叔叔被捕了。"
雨滴打在塑料布上的声音，比任何掌声都真实。
---
高校联赛决赛如期举行，但对手换成了另一支学生队伍。没有盘外招，没有黑科技，只有大屏幕上跳动的金币数和此起彼伏的键盘声。
当我的影流之主最后一次斩杀对方主C时，左手传来熟悉的刺痛。但这次，观众席的欢呼声盖过了一切。
颁奖环节，主持人问："作为打假英雄，下一步计划是什么？"
苏沫抢过话筒："先把体操馆的厕所修了！"
全场爆笑中，我看见观众席最后一排——王阿姨和白烨正在吵架，程子谦给母亲喂水，阿紫数着网吧宣传单，而江烬...他对我点了点头。
---
回到老体育馆，我们发现门口堆满了礼物：
- 学弟学妹们凑钱买的新鼠标垫；
- 食堂大叔特制的"电竞营养餐"（其实就是加蛋的泡面）；
- 最珍贵的是一块旧键盘，上面贴着小纸条："三年前网吧赛输给你的，现在物归原主。"
苏沫把幸运发卡别在公告板上："从明天开始，每周三开放日，教基础操作。"
我活动着隐隐作痛的左手，突然觉得——
这样好像也不错。
