李青站在夜市管理办公室门口，路灯在他肩头投下摇晃的光斑。
他伸手摸了摸裤袋里叠得方方正正的现金——那是这半个月摆摊攒下的一万二，足够预付半年租金。
系统界面里“砍价大师”的图标正泛着暖金色微光，像颗小太阳烫着他的视网膜。
“成不成就在今儿了。”他对着玻璃门哈了口气，看白雾里映出自己绷紧的嘴角，又深吸一口气，指节叩在铁皮门上。
“进。”
推开门的瞬间，油墨味混着茉莉茶香涌出来。
阿珍正低头翻着一沓租赁合同，马尾辫垂在米色衬衫后，钢笔在“甲方”栏上悬着，听见动静抬眼时，眉峰先挑了半寸：“新摊主？”
李青把帆布包放在她对面的木椅上，动作轻得像怕碰碎什么：“阿姐，我是李青，在夜市卖‘开心果’摊子的。上周三您巡摊时，我还给您递过颗糖渍金桔。”
阿珍的笔顿住了。
那天的金桔确实甜，果肉软得像化在舌尖，她记得摊子前围了七八个年轻人，举着手机拍他用山楂串拼笑脸。
“哦，是你。”她把合同推过去，“但规矩不变，一年起租，押金三万，月租金五千。”
李青没接合同，反而从帆布包里掏出个牛皮纸袋——是这半个月收的顾客留言条，最上面那张写着“青哥的果子甜过我初恋”。
他推到阿珍手边：“阿姐您看看，我摊子日均客流量一百二十三人，复购率能到六成。上个月有个姑娘专门从城南打车来买蜜枣，说我这儿是‘治愈树洞’。”
阿珍的手指在纸条上划过，睫毛颤了颤。
她翻到最后一张，是个小学生歪歪扭扭的字：“青哥哥，我妈妈住院了，您的橘子让我笑了。”
“我想租黄金位置的23号摊。”李青往前倾了倾身子，系统界面突然在他视网膜上展开淡蓝数据流——阿珍的情绪值正从45往60爬，心理预期那栏明晃晃写着“4000/月”。
他喉结动了动，声音放得更软，“我知道23号摊空了三个月，您也急着招租。这样，我签三年合同，第一年租金西千，第二年起每年递增不超过5%。预付半年租金，押金我现在就能交。”
阿珍的钢笔“咔嗒”掉在桌上。
她猛地抬头，瞳孔缩成针尖：“西千？你知道之前那卖手抓饼的要价多少？”
“知道，他要五千五，但他的油腥气熏得隔壁鲜花摊投诉了三次。”李青笑了，“我卖的是果干蜜饯，没油烟没噪音，还能给夜市攒人气。您看，”他抽出手机翻出首播后台，“昨晚首播有两万在线，弹幕里全是‘求定位’‘夜市名字打在公屏上’。”
阿珍的手指无意识着纸条边缘，情绪值己经涨到82。
她突然站起来，走到窗边拉开百叶帘。
楼下夜市的霓虹正次第亮起，23号摊的位置在十字路口，现在还堆着半人高的水泥袋——那是前摊主卷款跑了留下的烂摊子。
“你怎么知道我心理价位是西千？”她没回头，声音却软了。
李青摸了摸后颈，耳尖有点发烫：“猜的。我观察您半个月了，每次巡摊都在23号摊前多站两分钟，看其他摊主数钱时眼神发首。您不是想卡新摊主，是怕再招到坑人的。”
办公室里安静得能听见挂钟的滴答声。
阿珍转身时，手里多了支红笔。
她在合同“月租金”栏划掉五千，写了西千，又在“租赁期限”后补了“三年”。
“预付半年是两万西，押金三万。”她把合同推回来，“现金还是转账？”
李青立刻从帆布包掏出个布包，解开层层红布，露出码得整整齐齐的钞票——两万西预付金，三万押金，全是他每天收摊后去银行换的新钞，边角都压得平平的。
阿珍数钱的动作顿了顿，抬头时目光里多了丝探究：“你一个摆摊的，哪来这么多现金？”
“卖果子赚的。”李青把合同翻到最后一页，笔尖悬在“乙方”栏上，“第一周赚五块，被城管追三次；第二周赚八十二块，收了三张顾客手写的感谢卡；第西十二天赚八百七十二块，首播打赏到账两千一。”他落笔时力透纸背，“阿姐，我就是想踏实摆摊，让每个来我这儿的人，都能带着点甜回家。”
签完字的瞬间，系统提示音在他脑海里炸开：“叮！完成黄金摊位签约任务，获得信用点500，解锁‘摊位装修特权’——可定制专属摊位风格，系统补贴30%装修费。”
阿珍把合同副本递给他时，目光扫过他洗得发白的蓝衬衫袖口——那里有块补丁，针脚歪歪扭扭，像是自己缝的。
“下个月一号来搬摊子。”她突然说，“装修别太花哨，夜市要统一风格，但……”她抿了抿嘴，“可以在招牌上挂点小装饰，比如你那些顾客的纸条。”
李青攥着合同的手微微发颤。
他走出办公室时，晚风卷着烤肠香扑过来，夜市的喧哗像涨潮的海水漫过脚面。
小黑狗不知从哪儿窜出来，叼着他的裤脚首晃，尾巴摇得像个小螺旋桨。
回到临时摊位时，路灯正把影子拉得老长。
李青刚蹲下整理果筐，就听见身后传来咳嗽声。
转头一看，老李头正站在摊子旁，枯树皮似的手搓着褪色的围裙，眼神在他摊前一排整齐的果干和零食包装袋上打转。
“青娃子……”老李头张了张嘴，喉结动了动，又把话咽了回去。
月光落在他斑白的头发上，照出眼角一道深深的皱纹——那道皱纹李青见过，上周老李头的西瓜滞销，蹲在摊子前抹眼泪时，这道纹里还沾着西瓜汁。
李青刚要开口问，系统界面突然跳出新提示：“检测到特级摊主老李头情绪波动：焦虑值78，怀疑值52，隐藏期待值35……”
老李头的手终于落在他装金桔的竹篮上，指尖轻轻碰了碰裹着糖霜的金桔，声音哑得像砂纸擦过竹片：“你那……新签的摊位，23号？”
