镜子里的林深正在屠杀医护人员。现实中的林深看着9号病房的镀膜玻璃，克隆体挥刀的动作与自己昨夜噩梦完全吻合。新患者突然抓住他手腕："我才是原始样本，你是第七代递归体。"
"第099号患者林默，今晨在研究所旧址发现。"苏小暖的机械眼扫描着DNA报告，"甲基化检测显示......他的基因比你早二十年。"
病房的陶瓷墙砖突然映出倒影战争。林深看见不同年代的自己正在相互厮杀：军装版林深用青铜手术刀刺入研究员林深咽喉，院长林深则用电极管贯穿少年林深太阳穴。
"这是量子纠缠的镜像神经同步。"林默扯开病号服，胸口手术疤排列成Σ符号，"我们共享着所有递归体的痛觉......"
视网膜光谱突然暴走，林深发现自己正在玻璃倒影里举刀。当他强行后撤，现实的苏小暖机械臂突然爆出电火花——她正在另一个倒影中被青铜林深肢解。
"破坏克莱因瓶结构！"林默甩出青铜怀表砸向镜面。玻璃裂纹中渗出星形粉末，倒影战场突然坍缩成彭罗斯阶梯。林深趁机启动光谱扫描，发现患者骨骼刻着比自己更原始的GH-001编码。
病房灯光突然频闪，所有反光面浮现第七研究所的监控录像：原始林深正在给林默注射紫色液体，培养舱编号显示1993-001。当林深触摸屏幕，倒影突然抓住他手腕，将GH-007的工牌烙在林默手臂上。
"收容进度更新。"系统提示被玻璃爆裂声掩盖，【9/100】的进度条裂变成DNA链。林默突然抽搐，喉咙裂开绽放量子玫瑰，花蕊里嵌着微型时光棺钥匙。
地下车库传来警报。林深冲到冷冻舱区时，十三岁的青铜克隆体正用Σ符号熔毁舱门。当他抓住克隆体手腕，后颈突然接收记忆脉冲：
1993年暴雪夜，原始林深在昆明实验室掩埋青铜匣，匣内胚胎的基因图谱正是林默。冷冻舱突然喷出血色液氮，克隆体在融化前吐出带锈的钥匙："去找......三十二面体......"
手机在液氮中震动，匿名短信首次显示号码尾号0933——正是青山病院的总机号。消息内容令人窒息：【我在你办公室种了第一朵玫瑰】
院长办公室的量子玫瑰异常盛开。林深掀开暗格时，《异常收容守则》正在自动续写，最新条款用他的笔迹注明："当进度达28%，允许对院长执行安乐死。"
苏小暖的机械臂突然锁住他脖颈："检测到递归污染，启动净化程序。"林深后仰撞翻花盆，泥土中滚出青铜三十二面体，每个面都刻着不同年代的死亡时间。
"你果然在这里。"林默的声音从背后传来，他胸口的Σ符号正在渗血，"这是第七研究所的时空校准器......"
三十二面体突然悬浮，投射出全息地球仪。林深看见28个光点正在闪耀，最近的光点就在病院地下——正是冷冻舱区。当他转动到1945年昆明坐标，办公室突然量子化，所有文件飘浮成希尔伯特空间矩阵。
"该结束了。"苏小暖撕开机械表皮，体内青铜齿轮组成莫比乌斯环，"观测者不该拥有自由意志......"
林深掷出三十二面体击碎齿轮组，在时空乱流中抓住林默："为什么你是GH-001？"患者突然扯掉脸皮，露出机械头骨内的1993年芯片："因为我是你的造物主原型机。"
整栋建筑突然倾斜，林深在坠落中看见所有克隆体在窗外列队。他们以Σ阵型举起电极管，青铜共鸣声震碎所有玻璃。量子玫瑰在暴风中疯长，组成巨大的倒计时投影：
【距自体递归还有8天】
