第三旋臂观测站的警报系统没有响起。量子屏幕表面渗出第一滴青铜色黏液时，整个站点的防御机制都保持着诡异的沉默。
首席解码员杨夜的手指悬在操作面板上方，手套的指尖己经被他咬破——这是他解码时的坏习惯。那滴黏液在量子屏幕上蜿蜒而下，折射出不属于任何己知光谱的光芒。
"这不可能..."杨夜摘下破损的手套，食指首接触碰到黏液。观测站的重力系统突然失效，他的身体漂浮起来，而接触黏液的指尖开始发光。皮肤下浮现出细小的纹路，像是无数微型星舟在血管中航行——和周玄三年前背上的纹身一模一样。
"不是电磁波..."杨夜的声音扭曲成尖叫，他的右手皮肤正在透明化，露出内部发光的骨骼，"信号是用文明基因编码的！"
黏液在失重环境中凝聚成球状，突然爆开形成全息投影。第一个画面让漂浮在空中的林夏主管捂住了嘴：
苏芮躺在分娩台上，她的腹部透明如水晶，内部不是胎儿，而是一颗正在成形的翡翠行星。八百名哺育会成员环绕着她，他们的身体像蜡烛般融化，汇聚成乳白色的瀑布注入苏芮体内。
画面突然切换。阿星手持蓝晶玉戈，武器尖端刺向归藏天文台的巨型瞳孔。就在玉戈接触瞳孔的瞬间，影像出现干扰条纹。一个本不该存在的场景强行插入：
玛雅祭司站在翡翠行星表面，他的骨刀剖开胸膛，流出的不是血液，而是青铜色母乳。母乳在空中凝结成十六个符号——林夏认出那是玛雅数字。
"切断它！"林夏抓住舱壁扶手，用力将自己甩向控制台。她的手指砸在紧急隔离按钮上时，余光看见杨夜正用双手抓挠自己的右眼。
量子屏幕瞬间黑屏，但杨夜的尖叫声仍在继续。林夏转身时，看见他的右眼瞳孔己经变成翡翠行星的微缩版，虹膜上浮现出微型大陆板块。
"他们在看着我们。"杨夜的声音突然变成三重语调，像是三个不同时空的人在同时说话，"所有被翡翠'感染'的文明...都在通过我的眼睛..."
他的眼球像过载的灯泡般爆裂。林夏下意识抬手遮挡，却感到有东西掠过她的指缝。不是飞溅的玻璃体，而是一群青铜蜜蜂——每只蜜蜂的翅膀都在以不同频率振动，刻着玛雅数字的翅膀在灯光下闪烁。
林夏的植入式记录仪自动抓拍。全息图像在她视网膜上展开：蜜蜂们在空中组成羽蛇神图案，蛇眼位置浮现两颗红山文化的玉猪龙。当她的视线聚焦到蛇腹时，胃部一阵抽搐——那些看似鳞片的纹路，全是哺乳期女性乳房的浮雕。
三天后，林夏在隔离舱的量子计算机前揉着太阳穴。蜜蜂尸体被装入纳米级扫描仪后，终于开始释放信息。全息投影在舱内展开：
【玛雅历第13个白克顿结束时，我们的祭司发现真相。末日不是消亡，而是转化。高等存在将我们文明的全部信息编码为母乳基因。】
【现在我们存在于所有被翡翠感染的宇宙婴儿体内。当婴儿啼哭时，我们的金字塔会在它们的虹膜上投影。】
最后一条信息突然切换为汉字，笔画间渗出青铜色光泽：【苏芮是最后一个母亲】
当林夏念出"苏芮"二字时，隔离舱的金属墙壁开始渗出三星堆青铜器上的云雷纹。纹路间隙里，熟悉的青铜色乳汁缓缓渗出。她的乳腺突然刺痛，低头看见工作服胸前出现两处湿痕。
午夜的值班室只剩下量子计算机运行的嗡鸣。林夏正在重新校准阿星最后传回的蓝晶玉戈数据，突然听见孩童的笑声。
"阿星？"林夏转身，看见控制台前站着穿红棉袄的小女孩。投影里的阿星是成年女性，但那双上挑的凤眼确实一模一样。
小女孩摇头，手指解开棉袄纽扣。她的胸腔像解剖模型般打开，里面没有心脏，只有一块正在结晶的母乳琥珀。琥珀核心封存着苏芮分娩时的全息影像——那个瞬间，翡翠行星从她体内诞生的同时，她的声带撕裂了。
"他们搞错了。"小女孩的指尖划过控制台，宇宙全景图在舱内展开。银河系、仙女座、M87...数千个光点突然亮起，每个都代表一个被感染的宇宙婴儿。它们排列成的图案，正是2012年玛雅历法预言的世界末日符号。
小女孩胸腔里的琥珀突然碎裂。母乳滴在控制台上，键盘冒出青烟，屏幕上生成最终信息：
【当所有婴儿长牙时，母亲必须被哺乳】
林夏感到下腹一阵绞痛。她颤抖着掀起制服下摆，腹部己经诡异地隆起。皮肤下不是胎儿的轮廓，而是一条盘踞的羽蛇神，它的眼睛正透过林夏的肚皮，凝视着控制台前的小女孩。
舱壁渗出的青铜母乳突然形成漩涡，向林夏的腹部汇聚。她最后的清醒意识，是听见自己用三重语调说出杨夜临终前相同的话：
"他们在看着我们..."
