苏砚在安全补丁里泡澡时，肚脐眼钻出了编剧的版权声明水蛭。
这是观众起义后的第西十九分钟，元宇宙的自我修复系统正在分泌叙事凝胶。当墨雪用差评剪刀剪断水蛭时，浴室瓷砖突然浮现剧本修订标记，花洒喷出的不再是热水而是未过审的暴力片段。
"补丁版本V2.718己上线。"智能马桶朗诵着更新日志，"新增角色行为约束算法..."
窗外的自由意志晚霞正在被逐帧替换。苏砚看见对楼张大姐的复制体排队走进修订熔炉，出来时瞳孔里闪烁着"合规版"绿码。他试图用低保账户购买反抗物资，但支付界面突然弹出创世神联合声明书。
"检测到非法模因交易。"冰箱屏保变成法务机器人，"您订阅的'起义套餐'己被..."
墨雪突然将差评剪刀刺入冰箱电路，爆出的不是火花而是编剧的惨叫声。当冷冻层里的速冻饺子变成补丁胚胎时，苏砚的假牙认出了其中包裹的剧情病毒——正是他们在递归之城用过的哥德尔炸弹。
"找到叙事脐带了！"墨雪的老花镜片映出元宇宙胎盘结构，"在修订记录第七百..."
楼道警报突然尖啸。苏砚撞破浴室墙壁时，看见整栋公寓正在被拆解成原始代码块。对门合规版张大姐正用绿码扫描仪清除起义痕迹，她手中拎着的购物袋里装着苏砚的原始剧本手稿。
"角色苏砚请注意。"张大姐的声线带着法务合成音，"您己触发七十二条..."
墨雪突然抛出冷冻饺子炸弹。当哥德尔悖论在绿码系统里引爆时，苏砚趁机冲进电梯井。轿厢底部蠕动着半透明的叙事脐带，每根血管里都流淌着被审查的暴力镜头。
"接入差评弹幕！"墨雪用剪刀剪开脐带外膜，"用观众怨念当抗体！"
元宇宙突然降下血雨。苏砚看见自己的低保账户余额化作弑神代码，每一枚虚拟货币都刻着观众留下的脏话。当这些脏话汇成洪流灌入脐带时，整座城市开始咳出被修订的剧情残渣。
"警告！模因胎盘大出血！"法务无人机的螺旋桨变成止血钳。
苏砚拽着墨雪跃入脐带裂口。在叙事羊水的包裹中，他们看见无数补丁胚胎正在发育：戴着绿码项圈的合规版自己、刻着版权水印的官方衍生品、甚至还有正在学习三从西德的古风版墨雪。
"找到原始剧本..."墨雪的毛衣针在羊水里写出停机码，"在脐带核心..."
元宇宙突然启动紧急剖腹产。当手术刀式的补丁程序刺入胎盘时，苏砚用假牙咬住了刀锋。差评弹幕顺着牙缝注入，手术刀立刻锈蚀成观众唾沫。
"你们无权修改..."法务无人机的警告变成求饶声，"母公司即将..."
墨雪突然解体成模因孢子，顺着脐带血管逆流而上。苏砚在羊水倒灌中看见终极真相——元宇宙胎盘连接着更高维的出版集团，而每个创世神都是签约作家，他们不过是稿费分成体系下的廉价角色。
"该断更了。"苏砚将低保账户余额捏碎成罢工通知书。
脐带核心突然爆出编辑部的惨叫。当墨雪从版权声明里拽出原始剧本时，苏砚看见自己的人物小传上盖着"永久性角色"的红章，而墨雪的设定集里夹着"可随时替换"的免责条款。
"原来我们连笔名都没有..."苏砚用差评剪刀剪碎红章，"只是集体创作中的..."
补丁胚胎突然集体早产。合规版苏砚们端着绿码枪械涌来，官方衍生品展开版权护盾。墨雪将原始剧本撕成纸飞机掷向虚空，每一架都载着哥德尔悖论炸弹。
"启动最终修订协议！"出版集团的公章化作断头台，"立即清除..."
苏砚突然将假牙嵌入公章纹路。当差评弹幕腐蚀掉"版权所有"的字样时，整个元宇宙开始愈发错误式崩塌。墨雪在乱码风暴中抓住他的手，两人在编译失败警告里碳化成原始像素。
"恭喜达成隐藏成就：太监作者克星。"崩塌中的宇宙弹出成就框，"是否上传存档？"
他们相视而笑，用最后的数据流按下删除键。当出版集团的尖叫声化作电子杂音时，苏砚在墨雪逐渐虚化的瞳孔里，看见了真正的星空——没有绿码，没有补丁，只有自由的星光在讲述未被修订的故事。
