后巷的风裹着潮湿的青苔味钻进舒冰冰的领口，她跟着小李绕过两堵爬满藤蔓的矮墙，运动鞋底在青石板上碾出细碎的声响，像是夜色中某种低语。
紫藤花在月光下轻轻摇曳，空气中飘散着微甜又带着泥土气息的味道。
邓紫歆走在最前，书包带子勾住了墙缝里伸出的野蔷薇，她倒抽着气扯了两下，转头时鼻尖沾了片粉白的花瓣——陈颀琳眼疾手快替她捏掉，指尖在她额头轻弹：“慌什么，小李哥说安全。”她的声音清脆而温柔，像是夜风中传来的铃音。
“到了。”小李突然停步，抬手拨开一丛垂下来的紫藤，露出块半人高的青石门楣。
他的动作干脆利落，却掩不住语气中的几分紧张。
门楣下是道仅容两人并排的窄巷，尽头处有块褪色的红砖墙，墙根生着几丛狗尾草，在风里晃得像谁在偷偷招手。
舒冰冰望着那面墙，心跳突然漏了一拍——昨天傍晚她们找第三个树洞时，梁婧遥的校牌掉进过类似的砖缝里。
她摸了摸书包侧袋，那里还装着梁婧遥用回形针勾出来的校牌，金属边缘硌得手背发疼，仿佛是某种无声的提醒。
“地道入口在墙后面。”小李蹲下身，指尖叩了叩砖缝里凸起的半块青砖。
“我上个月来测绘时发现的，老学校的排水系统改造过三次，这条是五十年前的备用通道。”他抬头时，眼镜片在月光下闪了闪，“从这儿出去，沿着地下管道走二十分钟，出口在福源街的老邮局后院——开发公司的人盯的是正门和后巷，地道口他们没查过。”
邓紫歆蹲下来摸那块青砖，指甲缝里沾了点墙灰：“你怎么对学校这么熟？”
“我爸是这届校董会的顾问。”小李扯了扯领口，露出锁骨处的银色钥匙链，“他总说老杨树的年轮里藏着故事，我……从小听着这些故事长大的。”他突然别过脸，踢飞脚边的小石子，“快走，他们追不上来，但别拖时间。”他的声音略显哽咽，仿佛那些故事并不只是回忆那么简单。
舒冰冰按住他肩膀：“开发公司为什么急着拆杨树林？”
小李的手指在钥匙链上绞成死结。
远处传来模糊的犬吠，他喉结动了动：“上周我偷听到经理打电话，说‘必须在月底前清场，不然青铜盒子的事要露馅’。”他推了推眼镜，“他们要拆的不只是杨树林，是杨树林底下——我猜，时间胶囊的位置，和当年建校时埋下的地基有关。”
青铜盒子。
舒冰冰的手不自觉按上书包，隔着布料都能摸到那方冷硬的棱角。
它贴着她的胸口，沉甸甸的，仿佛承载着一段被尘封的历史。
李文博老师塞的纸条还在，上面“铜铃与盒子共鸣时”的字迹在她脑海里发烫。
邓紫歆的手指悄悄勾住她的小拇指，像小时候玩跳房子时那样，一下一下轻晃。
指尖的温度透过皮肤传递过来，让她安心了些。
“我打给陈警官。”舒冰冰掏出手机，屏幕亮起的瞬间，六个女孩的脸都被映成幽蓝。
她的手指微微颤抖，电话按键冰冷而坚硬。
她按下号码时，手背的校牌硌得更疼了——那是梁婧遥的奶奶说“风铃等的人”时，塞给她的护身符。
“陈警官吗？”舒冰冰对着手机喊，后巷的风灌进话筒，呼啸声像是某种警告，“我们在学校后巷的紫藤墙这边，开发公司的人还在追！”
对，还有……可能涉及文物盗窃！”她顿了顿，瞥向小李，“有内部人员说他们要找青铜盒子，和杨树林地基有关。”
“稳住，我五分钟到。”陈警官的声音带着电流杂音，“别乱跑，我让小王先去福源街守着地道口。”
手机刚挂断，一串陌生号码弹出来。
舒冰冰盯着屏幕上的“未知来电”，后颈的汗毛竖了起来——上回收到威胁短信时，也是这样的号码。
“别接！”邓紫歆扑过来要抢手机，被舒冰冰侧身避开。
她拇指按在接听键上，抬头看向其他女孩：陈颀琳咬着下唇点头，章昕玥攥着梁婧遥的手，武芷晴把书包抱在胸前，眼睛亮得像两颗小夜灯。
“喂？”
“舒同学吧？”对方是个女声，带着刻意压低的沙哑，“我是开发公司的刘秘书。”
舒冰冰的指甲掐进掌心。邓紫歆的呼吸喷在她耳后，热得烫人。
“我知道你们在找时间胶囊，也知道青铜盒子在你们那儿。”刘秘书的声音突然变轻，像怕被人听见，“经理他们要的不是什么商业中心，是杨树林底下的明代祭坛。”
“你为什么帮我们？”舒冰冰听见自己的声音在抖，喉咙干涩得像是被风吹裂的树皮。
“我女儿和你们同岁。”刘秘书沉默片刻，“上周她翻我手机，看到了祭坛的照片，问我‘妈妈，这是不是和我们学的《石灰吟》里的古迹一样？’‘我……不能让她长大后，问我‘那些树呢？那些故事呢？’。”
后巷的风突然大了，紫藤花簌簌落了两人肩头。
花瓣拂过脸颊，带着一丝凉意。
舒冰冰望着脚边的落花，想起上周班会课，李文博老师读的那首诗：“时光是藏在年轮里的信，等风来，等蝉鸣，等少年的眼睛。”
“你要我们怎么做？”
“今晚十点，文化广场的老邮筒。”刘秘书的语速加快，“我带祭坛的图纸，你们带青铜盒子——但别让经理发现。他在监控室，我偷溜出来的，最多能拖半小时。”
“冰冰！”邓紫歆突然拽她胳膊，指向紫藤墙的方向。
月光下，两道晃动的手电光正往这边扫来，混着粗重的喘息：“在这儿！看见人影了！”
“挂了！”舒冰冰对着手机喊，“老邮筒，十点，我一定到！”
“冰冰！”武芷晴拽着她往地道口跑，“他们过来了！”
小李突然挡在她们前面，从钥匙链上摘下把铜钥匙：“拿好，地道口的砖按‘上三下二’推。”他把钥匙塞进舒冰冰手里，转身往反方向跑，边跑边喊：“这边！往紫藤园追！”
手电光瞬间转向，开发公司的人骂骂咧咧的声音近了又远。
舒冰冰攥着钥匙的手沁出冷汗，钥匙齿在掌心里刻出红印——像李文博老师纸条上的字迹，像祭坛石台上的纹路，像青铜盒子边缘的雕花。
“快！”陈颀琳己经蹲在墙根，指尖抵着青砖数“一、二、三”，“上三下二”的青砖突然陷进去半寸，墙后传来机关转动的咔嗒声。
章昕玥第一个钻进去，回头时马尾辫扫过墙灰：“冰冰，你书包！”
舒冰冰这才发现，青铜盒子不知何时滑到了地上，在月光下泛着温润的光。
她弯腰去捡，指尖触到盒面的瞬间，远处传来清越的铃声——像李文博老师说的“铜铃与盒子共鸣”，像梁婧遥奶奶说的“风铃等的人”，像她们追着蝉鸣跑过的每个夏天。
“冰冰！”邓紫歆在地道里喊她，声音带着回音。
舒冰冰把青铜盒子揣进怀里，最后看了眼后巷——紫藤花还在落，月光把她们的影子拉得老长，像六只准备起飞的蝴蝶。
她深吸一口气，弯腰钻进地道，潮湿的土腥气裹着同伴的体温涌过来，身后传来砖墙闭合的轻响。
手机屏幕在黑暗里亮起，显示着9:47。
老邮筒的约定还剩十三分钟。
舒冰冰摸出李文博老师的纸条，借着手机光又看了眼：“祭坛的秘密，在铜铃与盒子共鸣时。”她转头看向邓紫歆，对方眼睛亮得像星星：“等找到铜铃，我们就把开发公司的阴谋全抖出来！”
陈颀琳在前面用手机照亮，光束扫过地道的砖墙，上面歪歪扭扭刻着“1978届六（3）班”、“王小明爱李小芳”的字迹。
章昕玥伸手摸那些刻痕，指尖沾了点墙灰：“这会不会是更早的时间胶囊？”
“等拆完这场危机，我们再慢慢找。”舒冰冰把青铜盒子抱得更紧，“但现在……我们得先去见刘秘书。”
地道的风从脚边吹过，带着远处便利店的甜腻奶香。
舒冰冰听见自己的心跳，和青铜盒子的轻响叠在一起，像首没写完的歌——但她知道，接下来的十三分钟，会是最关键的副歌。
