**6:30AM 诅咒晨曦**
槐树枝条刺破实验室玻璃，根须缠住我的脖颈拖向树根。腐臭的土坑里，碳化脐带己长成婴孩手臂，指尖扎着三十七张带血的准考证。林铎的匕首划过黎明，斩断根须的瞬间喷出腥臭黏液——那气味与焚书灰如出一辙。
"去旧校舍，"他抹去脸上的污血，"98届的人皮账本在等你。"匕首柄刻着褪色的北大校徽，刃口残留着女厕隔间的粉色皂垢。
---
**7:45AM 废墟寻踪**
废弃校舍的铁门锁着1998年的封条。撬开时铁锈簌簌掉落，门缝渗出羊水般的腥液。走廊奖状墙的玻璃全部碎裂，98届文科状元的照片被划得面目全非，相框边缘粘着风干的胎盘组织。
生物实验室的门把手上缠着发黑的脐带，推门瞬间铁架轰然倒塌。浸泡在福尔马林里的胎儿标本集体睁眼，他们的掌心攥着保送协议碎片，拼凑出母亲年轻时的工号——"CXF-0723"。
---
**9:17AM 人皮账册**
档案柜最底层的铁盒里，泛黄的账本用真皮装订。指腹过"1998年7月"的页缘时，皮肤突然传来刺痛——这账册竟是用人体背部皮肤鞣制而成。
**7月16日 收高三（5）班张某肝脏，付保送推荐信**
**7月18日 收应届生林某双肾，付特招体检合格证**
**7月23日 收孕妇陈某胎儿魂魄，付...** 后面的字迹被血污覆盖，但页脚粘着半张我的出生证明，背面用胎粪写着"偿债日：2023.7.23"。
---
**10:33AM 凶铃再现**
旧广播室的设备突然自行启动。滋滋电流声中，孕妇虚弱的呻吟混着《赤壁赋》朗诵传来："壬戌之秋...七月既望..."突然变成凄厉的惨叫，声纹在墙面震出血珠，凝聚成二十三年前的产房场景——母亲正被按在解剖台上，鼓胀的腹部印着发光的北大校徽。
林铎踹翻广播设备，卡带里掉出半截脐带，末端系着带编号的金属牌——与槐树下挖出的如出一辙。
---
**12:12PM 活体献祭**
礼堂穹顶垂下新的草人，这次套着现任校领导的西装。割断麻绳时，教导主任的尸体砸穿地板，他的胸腔里塞满《五三》残页，心脏位置插着生锈的产钳。
焚书灰婴灵在窗外尖笑，灰烬凝成的身躯己长出獠牙。它手中的焦黑《五三》翻到空白页，我的58分试卷突然浮现在纸上，红叉化作血管缠绕住手腕。槐树枝条趁机缠上脚踝，树根处的土坑裂成产道形状。
---
**2:05PM 阴胎索命**
生物实验室的标本罐集体爆裂。98届文科状元的畸胎爬出福尔马林池，肚脐连着的脐带首通槐树根部。它撕开自己的胸腔，肋骨间夹着泛黄的协议："今以胎儿魂魄为质，换取陈默二十三年阳寿..."签署人指印与母亲当年的产检单完全吻合。
林铎突然用匕首划开掌心，血滴在协议上泛起青烟："还有七小时，要么填三十七条命，要么..."他掀开左腕的护具，皮肤上爬满与我一模一样的胎盘纹。
---
**3:47PM 往生录影**
旧放映室的机器自动运转。1998年的监控画面里，孕妇被推进生物实验室，六个白衣人围着她鼓胀的腹部念咒。当产钳夹出血肉模糊的胎儿时，镜头突然转向角落——年轻的母亲正蜷缩在铁柜里，死死捂住怀中的襁褓。
放映机吐出燃烧的胶片，火苗在空中组成血色倒计时。林铎扯开衣领，心口处纹着与槐树根须相同的符文："当年被献祭的是双胞胎，你猜另一个是谁？"
---
**5:55PM 血亲抉择**
槐树根须刺穿校舍地基，在操场中央隆起孕妇形状的土堆。焚书灰婴灵端坐树冠，手中的《五三》己翻到末页——空白处正渗出我的名字。三十七张草人在枝头摇晃，套着历任年级第一的校服。
母亲突然出现在校门口，她手中的铁盒淌着黑血："当年我藏起了你，现在该还了..."盒内躺着个青紫的死胎，脖颈挂着刻有"林铎"的金属牌。槐树根须突然暴长，将我和林铎拽向不断收缩的土堆产道。
---
**6:66PM 双子献祭**
土堆裂开的瞬间，我看到二十三年前的真相：产床上并排躺着两个婴儿，一个被塞入《五三》封底，一个被母亲拼死带走。槐树根须扎进林铎的胎盘纹，焚书灰婴灵撕开我的胸腔——两颗心脏在血雨中碰撞，溅出的血珠在空中组成最后的数学题：
己知双生子献祭需抵消，求母亲当年藏匿的生命重量？
