雨水顺着AE86的底盘滴落，在车库地板上汇成一片小小的血泊。
沐婉清拆开变速箱的瞬间，金属碎屑像沙粒一样哗啦啦倾泻而出。她的手指捏起一片，在灯光下转动——?精密切割的铝合金，边缘整齐得像手术刀切口?。
"和当年你父亲赛车上的手法一样。"她声音发冷，"倒进齿轮箱，低速没事，高转时碎屑会卡死同步器。"
简溪盯着那些闪亮的金属渣，他想起徐东脖子上的火焰纹身，想起林世诚在办公室里的低语。这不是临时起意的破坏，而是一场精心策划的谋杀复刻。
车库门突然被敲响，门外站着个穿油污工装裤的老人，左腿装着简陋的金属支架，走路时发出咯吱声。
他手里拎着个生锈的铁盒，盒盖上用红漆写着"J.X.Z-03"。
"老金。"老人嗓音沙哑，"你父亲的车队医师。"
铁盒里是一枚沾着褐色污渍的微型芯片，插进读卡器后，屏幕上跳出模糊的影像：
2003年10月21日，14:17。
画面剧烈晃动，能看见简星洲的赛车手套紧握方向盘，挡风玻璃外是熟悉的云顶赛道。
突然，后视镜里出现一辆黑色维修车，车门上印着"山城赛事组委会"。
"他们往我油箱里加了东西…"简星洲的声音断断续续，"刹车油管也被割了…老金，如果我出事…"
一阵刺耳的金属撕裂声，画面天旋地转前，简溪看见父亲拼命踩了三下刹车——?三重刹点?。
最后定格的是简星洲染血的脸，他对着镜头说了最后一句话：
"三重刹点不是技术…是求救信号…告诉小溪…"
录像戛然而止，老金用机械手指敲了敲铁盒："当年我偷换了尸检报告。你父亲不是撞击致死，是窒息——有人把他困在变形的驾驶舱里，看着他慢慢憋死。"
第二天清晨，穿着西装的男人将信封拍在AE86的引擎盖上。
《关于简溪选手涉嫌违规改装调查通知》?
举报方：国际汽联技术委员会?
证据：AE86使用未经认证的钛合金连杆（附件A）
简溪翻到最后一页，举报人签名栏里是林世诚优雅的花体签名。
"有趣。"沐婉清突然冷笑，"他们伪造的检测报告用的是三年前的模板，国际汽联去年就更新了格式。"
她调出电脑里的文件对比——伪造报告的页脚还留着"2019版"的水印。
"但足够让你停赛调查了。"徐东的声音从门口传来，他身后跟着两个赛事官员，"根据规则，被调查车辆必须封存。"
简溪看着他们给AE86贴上封条，徐东故意用肩膀撞了他一下，低声说："你以为赢了山道赛就结束了？林世诚和陈家的游戏才刚开始。"
等车库空无一人后，沐婉清从工作台下抽出另一套钥匙："幸好我提前做了备份。"
深夜，郊区废弃的炼钢厂。
沐婉清掀开防尘布，露出底下那台几乎被拆空的AE86骨架。
车体所有内饰都被移除，防滚架换成铬钼合金管，发动机舱里卧着一台暴改的4A-GEU——?这是简星洲生前设计的最后一版引擎图纸?。
"你父亲留下的U盘里有这个。"她指着中控台上新焊的金属盒，"机械式节气门联动系统，能绕过所有电子限制。"
简溪抚摸着方向盘上新鲜的焊接点。这辆车现在轻了整整280公斤，但没有任何安全气囊，连ABS都被拆了。
"代价是什么？"
沐婉清打开笔记本电脑，调出赛道地图："林世诚把下站比赛安排在军事公路，那里有段连续悬崖弯道…"她圈出三个弯角，"和二十年前你父亲出事的位置一模一样。"
远处传来引擎轰鸣声。两人同时转头，看见三辆黑色SUV正朝工厂驶来，车灯像野兽的眼睛。
沐婉清迅速合上笔记本："我们只剩48小时。"
简溪启动AE86时，雨点开始砸在铁皮屋顶上。
这辆脱胎换骨的老车发出前所未有的嘶吼，4A-GEU的转速指针眨眼间就扫过7000转红线。后视镜里，黑色SUV己经堵住工厂出口，有人正从车窗探出身——手里拿着什么东西。
"低头！"
沐婉清猛地按下简溪的脑袋。挡风玻璃炸裂的瞬间，AE86像炮弹般冲出货仓侧门，后保险杠擦着铁门溅起一串火花。
简溪没有减速。他记得父亲笔记里关于雨天驾驶的每一句话，记得"三重刹点"真正的含义。当AE86冲进暴雨时，他忽然明白了——
那三次刹车不是技术，是父亲留给他的摩斯密码。?
三短，三长，三短。
SOS。?
