马家祖屋的青铜镜在寅时三刻泛起涟漪，马小玲的指尖刚触到镜面上的蝴蝶胎记，镜面突然如死水沸腾，映出红溪村祭坛的倒影 —— 况天佑穿着 1938 年的日军军装，胸口浮现永恒之门的钥匙孔，王珍珍手捧血色坛子跪在中央，坛口封条上 "王珍珍" 三个字正在滴血，而她自己握着伏魔剑的手在发抖，剑尖正对准天佑的心脏。
"不可能..." 小玲的红伞 "当啷" 落地，镜底血字逐行更新：当镜中预言成真时，第一个流泪的人会是谁？ 她看见坛中倒映着嘉嘉大厦的住户，每个人后颈都有与未来相同的蛇形印记，而在祭坛边缘，金正中的游戏机正在投射像素化的八卦阵。
祖屋的地板突然震动，青铜镜显形出 1963 年马丹娜的临终场景。老人指着镜中预言："小玲，1938 年我刺偏的那一剑，让马家驱魔师的血和僵尸王的血永远纠缠。" 虚影的指尖划过天佑的钥匙孔，"现在该由你决定，是刺向僵尸的心脏，还是人类的良心。"
小玲的指尖划过镜面，发现预言中的血色坛子正是 1938 年雪用过的圣女坛，坛口的樱花纹路与珍珍的胎记完全吻合。她突然想起在日东集团看见的半僵士兵资料，每个实验体的芯片位置，都对应着预言中天佑胸口的钥匙孔。
"小玲姐！" 金正中的声音从阁楼传来，游戏机屏幕映着祖屋的场景，"镜中预言的祭坛坐标，和红磡海底的血咒阵完全重合！" 他的右眼胎记泛着蓝光，"而且坛口封条的血液流向，和你人血符的蛇蝶纹是反的！"
小玲猛地回神，看见镜中自己的倒影放下了伏魔剑，珍珍的眼泪却滴在坛口，瞬间激活了三十六具坛子。她的蝴蝶胎记突然发烫，想起厨房夜话时珍珍递来的围巾，毛线里混着的红溪村棉线，此刻正在预言画面中发出微光。
"叮 ——"手机震动，收到条来自红溪村的短信：三尸血祭需三滴眼泪：驱魔师的泪破镜，圣女的泪启坛，僵尸的泪锁门。小玲望着镜中天佑的倒影，发现他的银镯残片正在吸收珍珍的眼泪，而那滴泪，恰好落在永恒之门的钥匙孔上。
嘉嘉大厦的 302 室，王珍珍摸着颈间的蝴蝶胎记，发现边缘多出了蛇形纹路。她看见镜中自己手捧坛子的画面，坛中倒映着 1938 年的雪，少女的嘴唇在动，却听不清说什么。首到坛口封条的血字显形：王珍珍，你的血是红溪村最后的封印。
"珍珍姐，况先生在楼下等你。" 金正中的游戏机突然弹出视频通话，"他的银镯刚才碎了，露出底下的盘古族符文！"
珍珍下楼时，看见天佑站在玄关，警服下的皮肤泛着极浅的青色。他掌心躺着银镯残片，内侧的 "国华" 二字己变成蛇形纹路，和预言中胸口的钥匙孔分毫不差。"况先生，" 珍珍递上织了一半的围巾，"镜中雨眼里的坛子... 是不是和我颈间的胎记有关？"
天佑没回答，只是盯着她的胎记。那里此刻泛着与预言中坛子相同的红光，让他想起在日东集团实验室看见的场景 —— 未来的蛇形芯片破裂时，露出的樱花胎记和珍珍的一模一样。"珍珍，" 他的声音带着从未有过的沙哑，"1938 年红溪村的溪水，其实是盘古族的血咒熔炉。"
祖屋的青铜镜突然爆发出强光，小玲看见镜中玉言开始变化：珍珍的坛子裂成两半，一半盛着圣女血，一半浸着半僵血，而她的伏魔剑，不知何时变成了将臣的血剑。"姑婆，这到底是什么意思？" 她对着虚影大喊，"为什么预言里的我，会同时拿着驱魔剑和僵尸血剑？"
马丹娜的虚影叹了口气，显形出 1938 年的祭坛："小玲，五星勇者需要人僵两界的力量。" 虚影指向预言中天佑的钥匙孔，"永恒之门的钥匙，从来不是打开，而是关闭。"
成田机场的镜厅里，山本一夫望着监控画面冷笑，手中的军刀正在吸收红磡海底的祭坛能量。"未来，" 他指向镜中预言，"王珍珍的圣女血激活了雪的祭坛，现在该你用半僵血脉，去完成 1938 年未完成的献祭了。"
未来的指尖划过颈间的樱花胎记，后颈的灼伤还在隐隐作痛。她望着镜中珍珍手捧坛子的画面，突然想起母亲雪的绝笔：未来，若你看见王珍珍的眼泪，就把半僵血脉还给红溪村的溪水。
嘉嘉大厦的地下三层，金正中的游戏机显形出红溪村的童谣：三滴眼泪落祭坛，人僵两界血相连，伏魔剑下无冤魂，永恒之门锁重天。他的右眼看见每个住户的倒影都在镜中预言里，而中心位置，正是马小玲、况天佑、王珍珍的三角站位。
"表姐！" 正中冲进祖屋，游戏机屏幕映着红磡海底的异动，"祭坛的钥匙孔在吸收珍珍姐的血，而况先生的银镯残片，就是启动永恒之门的关键！"
小玲的指尖抚过镜中玉言，发现天佑胸口的钥匙孔正在与她的人血符印共振。她突然想起在电梯血案时未来的话："罗睺之眼会让你们的血咒，变成永恒的锁链。" 而现在，这锁链的两端，正是她的驱魔血和天佑的僵尸血。
"况天佑，" 小玲突然抓住他的手，将人血符按在他胸口，"镜中预言不是宿命，是将臣留给我们的选择题。" 她的指尖划过他掌心的血剑残片，"当年姑婆没刺中的那一剑，现在该由我来决定刺向哪里。"
天佑望着镜中自己的倒影，看见 1938 年的自己正举着军刀保护雪，而 1999 年的自己，却在珍珍的眼泪中红了眼眶。他突然明白，镜底血字的真正含义 —— 当预言成真时，第一个流泪的人，将决定永恒之门的开闭。
"珍珍，" 天佑转向王珍珍，看见她手捧坛子的姿势，和 1938 年雪临终前一模一样，"如果我的血能让红溪村的怨灵安息..."
"别说傻话！" 珍珍突然抬头，坛口封条的血字显形出 "人僵共生"，"雪阿姨用圣女血保住未来的命，不是为了让我们互相牺牲。" 她的指尖划过坛子，"镜中玉言里的伏魔剑，应该指向的是罗睺，而不是彼此。"
祖屋的青铜镜突然碎裂，碎片在空中拼出红溪村的地图。小玲看见每片碎镜都映着三人的倒影，而在地图中心，红磡海底的祭坛正在显形，三十六具坛子的封条逐一亮起，最后定格在 "马小玲"" 况天佑 ""王珍珍" 的名字上。
成田机场的镜厅传来玻璃爆裂声，未来的血色坛子全部炸裂，坛口封条显形出 "三尸血祭启动"。她望着镜中逐渐成型的永恒之门，突然尖叫："父亲，马小玲的人血符激活了盘古族的三魂阵，现在半僵血脉和圣女血正在共鸣！"
嘉嘉大厦的电梯间，小玲盯着镜中预言的碎片，发现每片都刻着将臣的血字：国华，小玲，珍珍，当你们看见命运的倒影，就该知道，最锋利的伏魔剑，从来不是刺向敌人，而是切开自己的执念。
"况先生，" 珍珍突然将坛子递给天佑，"雪阿姨的项链在坛子里，她说过，半僵血脉和圣女血的共鸣，能让樱花树挡住罗睺的尸毒。" 她的眼泪滴在坛口，显形出 1938 年红溪村的春天，"而你的血，能让永恒之门记住人类的温度。"
天佑接过坛子的瞬间，银镯残片发出强光，与小玲的人血符、珍珍的圣女血产生共振。他看见镜中语言开始模糊，取而代之的是红磡海底的祭坛，那里站着五个身影，正是五星勇者的最终形态。
"表姐！" 金正中的游戏机突然黑屏，再亮起时显示着 "罗睺之眼倒计时：72 小时"，"镜中预言的血字变了！现在写的是 ' 当驱魔师为僵尸流泪时，永恒之门将永远关闭 '！"
小玲的指尖划过自己的眼角，发现不知何时己泪流满面。她望着镜中天佑和珍珍的倒影，突然明白，镜底血字的答案，从来不是选择题，而是必答题 —— 当三人站在祭坛时，第一个流泪的人，会用眼泪激活盘古族最后的封印。
