入职远航传媒的第一天，窗外雨滴敲打着玻璃，像是冗长阴沉的前奏。雨欣背着包站在前台，递上身份证和offer，一旁的前台姑娘只是礼貌一笑，将她引去三楼角落里最僻静的一间办公室。
“你是新来的文案助理吧？以后汇报给内容二部的林主任。那边不会太忙，慢慢适应哈。”前台姑娘话里有种躲闪的暖意，也有流于表面的敷衍。
她顺着指点走进办公室，那是个半开放的小间，灰色隔断墙内陈旧的办公桌上堆满文件。椅背落满灰尘，上面的贴纸写着“内容组B——实习/外包工坐席”。旁边一溜桌上，插着三西台二手电脑，与主区域金属拉丝、一派现代的环境格格不入。
两个年轻女孩正靠在一起刷手机，见她进门翻了一下白眼，一人装作热情：“你就是雨欣？新来的吧？坐我旁边就行。”
她点头微笑，不安地坐下。心里清楚，在这种公司格局里，安排她来“内容组B”实则己是“职场冷宫”的信号。这里只为招新配资、文案修缮、项目收尾。工资低，活儿多，位置最偏僻，离茶水间和休息室最远。
9:30，主管林主任来了。西十出头，微胖，皮笑肉不笑：“新同事哈。这段你先跟郑姐熟悉流程——我们B组活儿多，常要加班，你年轻能吃苦，不怕累的话，公司总会看到你的。”
话音才落，几位同组同事跟着起哄：“咱组苦力多，林姐会帮你训练成‘小超人’的！”大家笑得并不善意。
上午，郑姐递过几摞文案反馈，让她一条条通读、修改。“这里全是难啃的，内容冗长、主题杂乱，你改两遍再交。”
雨欣咬牙答应，默默打开电脑，习惯性地整理快捷键、搭建文件夹。然而没过多久，她就发现自己的网络账号权限有限，管理后台只能查阅底层数据，上传操作都需郑姐传达，中层几乎没人主动帮她。
她斟酌着改稿，身后桌椅嘎吱作响，几个同事凑在一起小声议论。
“不是说她整过失败的医美么？我网图看过，那脸吓人……原来真人没那么白，还是挺怪的。”“我觉着，咱林主任真心勇气啊，竟敢收。”
他们并未对面首言，却也不在意隔板未隔住的声音，以及她渐渐僵硬的表情。
雨欣将批评忍在肚子里，默默修完第一轮稿，交给郑姐。对方嘴角一撇：“行啊，回去再抠细节，晚上能改完再发我一遍。”
整整一上午，她窝在小隔间，对着两屏文档和26页反馈，仿佛回到无休止的训练营。
午休时间，雨欣想加入茶水间小圈，端着餐盒轻声打招呼。几个女孩交换个眼色，摆出笑脸：“哎，新来的中午喜欢吃啥？”
她谦虚答：“和大家吃一样就好。”
但三五分钟后，当她递过去自己买的外卖，几个人便齐刷刷起身，“今天想吃火锅，不带饭！”说罢脚步匆匆，茶水间又只剩她自己。
她装作不介意，自顾自把饭吃完。隔间外，是同事的嬉闹、热烈谈八卦声，她低着头默默收拾，没有多余插话的机会。
桌上手机发来消息。她点开部门群，见组内的小团体正热络讨论下午团建：“小美，明天咱去KTV？”
一条信息悄悄弹出，是离职同事发的：“你进B组了？那边是冷宫，撑住。别太在意，有活赶着干，有事别乱说。”
雨欣一愣，鼻头一酸。
下午，项目组长点开群视频会议，让她插手一份大客户的内容排版。屏幕另一端同事嘴角带笑：“雨欣你行不行啊？这稿子逻辑都乱了，别掉链子。”
她不与多辩，只低头埋头苦干。每当内容出现小瑕疵，便有组员在会后留言，甚至转发截图到“搞笑个屁”小群。
到了三点，林主任下发“紧急加班”，让她独自一人整理临时数据。“你还年轻，别偷懒，活多了就习惯了。”
下班的时候，其他同事结伴出门，没人邀她同行，即便打车群里也自动省略了她。
她拖着疲惫身躯回到小租房，沙发上一片安静。手机弹出匿名消息：“我们组那个怪物今天加班又加到几点？吓死我了，脸那样，晚上别乱走。”
雨欣愣在原地，屏住呼吸。她第一次体会到，职场的孤立不是显露于明处，而是一种“隐形歧视”——酸语、标签、边缘化、流言的钝刀割肉。
第二周，公司新增一轮项目竞赛，每组需选人“出镜”做短视频演示。A组纷纷报名，B组同事却面面相觑，齐刷刷将目光落在雨欣身上，带着幸灾乐祸的冷意：“你不是学传媒的吗？这就让你露脸嘛！”
林主任笑容越发低温：“你能上节目，赢了算B组荣耀，输了也没关系，反正你底子最厚，不怕丢人！”
雨欣心里苦涩：他们把最辛苦、最易被嘲笑的活儿全塞给她，把最好资源留给自己人。这种“表面分工实际排挤”，她早己摸出门道。
视频拍摄当天，同组人一边指导姿势，一边粉饰“关心”：“别紧张哈，大不了就当试错！”
成片出来，A组在群里刷屏点赞，B组却静悄悄，甚至偷偷把她的镜头剪下当表情包转发，配文“怪物出洞” “丑八怪营业”。
一天夜里，她发现公司内部群出现匿名“娱乐八卦”贴：
“听说内容B组新来了个整容崩盘女，晚上不敢碰瓷，怕鬼见愁。”
尽管没有指名道姓，但所有熟悉她遭遇的，都会心一笑，明里暗里都指向同一个目标。
身心疲倦之下，雨欣依然没人可以诉说。她维系着家中的平静，每天下班报个平安，强颜欢笑应付母亲：“挺好的，有事做比闲在家好多了。我很知足。”
母亲也忧心忡忡。“累不累？单位有人提拔你没？”
她连忙说：“新人嘛，都要从最底层干起。”
可每当夜深人静，她只能抱着手机，刷着同事们欢聚自拍、集体聚餐，独留她一个身影在角落里模糊拉远。
三个月试用期，有两次绩效考核，B组内部层层加码，任务一份比一份重。林主任指着考核标准一本正经：“你特殊情况，指标必然更高。如果做不到，就没脸留公司，要有点自知之明。”
郑姐递过一沓客户反馈：“这些你全都一一发邮件，遗漏一条就算你绩效不及格。”
雨欣接下活，即便心力交瘁，只能一遍遍检查，生怕疏漏被针对。夜里拖着憔悴身躯回到家，常常睡不到五小时。
而这一切，只换来同事的冷嘲热讽和更深的隔阂：“她这样能撑几天？”
有次下班，她听见走廊里同事开玩笑：“晚上怕鬼的关好门啊，这里有丑八怪巡视！”
更有人在电梯内，见她进来便寂静无声，出门后却在背后窃窃私语。“看她那脸就烦，气场都凉了。”
无数琐碎的打压、讥笑、冷落，就这样如同千万碎玻璃削割着雨欣的神经。
她一边拼命告诉自己“无论他们说什么，我只要做好自己”，一边却极难压住内心无助。
隔天早上，邮箱里多了陌生人发来的“建议——你别再出现，给公司留点体面”。即使她努力“后台不露脸”，恶意依然绕不过身旁。
但工作再苦再累，雨欣却渐渐适应了高压。她开始主动揽活，主动问A组要资料，主动和客户对接——哪怕每次对方回复都充满疑虑和不屑。
有一次一个客户问：“你就是B组的雨欣？”她坦然回应：“是的，我负责这次方案对接。”
对方短暂沉默后，说：“好吧，你比他们专业多了。”
这句话让她心头一颤，第一次觉得努力也能被一丝善意认可。
但隔天同事就阴阳怪气：“哟哟，雨欣又去刷存在感了，小心别丢了公司脸哟！”
夜里，她给自己泡一杯浓茶，对着新写的策划案一条条敲错再改，手机朋友圈刷到大学同学的项目获奖、前男友成功创业，而自己却在这间灯火冷落的小隔间挣扎。
但雨欣知道，这一切不是终点。
她在日记本里写：
“冷宫即磨砺，沉默是成长。哪怕孤身一人，也要做最努力的那个人。”
周五晚上，办公室只剩下雨欣一个人。忽然林主任经过门口，意味不明地笑了笑：“还在啊？你倒耐得住寂寞。有你这种‘活名片’，B组都能安心甩锅咯。”
她苦涩一笑，平静应着：“我做好自己的，不会拖组后腿。”
林主任收起笑容，语气微微缓解：“你比想象能吃苦，但你适合这儿吗？有时不是拼命就能被接纳的。”
雨欣低头。
“也许我本来就不是这里的人，但我还是会尽力。”
主管转身离开，空气里还残留他若有若无的叹息。
